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        En “Escritos de Medianoche” he tratado de rescatar relatos cortos escritos en diferentes épocas de mi vida  los que he agrupado bajo este título; algunos de ellos, publicados en revistas o periódicos, otros a través de editoriales virtuales. 
 
        Siendo como es natural mi intención, que los mismos lleguen a lograr la satisfacción  de los lectores.
 
    
 
                                                                           El Autor 
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        Mabel,   se  sentó  al  borde   de  la   cama  descalzándose.    Comenzando   a  bajarse las medias  deslizándoselas suavemente por sus bien torneadas y morenas piernas.
 
      La última pieza en desprenderse fue el corpiño, sus pechos saludables  saltaron  atrevidos  sin aquel elemento de contención. Desnuda, se admiró en el tocador. Se  sabía  hermosa y  pensar en  ello la llenó de  satisfacción. Sus manos pequeñas acariciaron  lentamente los contornos de aquel cuerpo joven, había cierta morbosidad  en el acto. Con  una  morisqueta  se  despidió de su figura  girando sobre sí  misma en  un  pretendido pase de ballet. Después de cubrirse con un floreado camisón de nylon se introdujo en la cama. No hacía mucho frío, por lo que retiró una de las dos gruesas mantas invernales con que sabía abrigarse.
 
      No  apagó  la luz, no  tenía  sueño, tampoco  tenía deseos  de leer,  reflexionó,  lanzando  una  vaga mirada al “best seller” de moda que descansaba en una de las esquinas de la mesa de luz.
 
       En  aquel  momento hubiese dado cualquier cosa por encontrarse con su amiga Betty, era su amiga de confianza,  a  su  modo de ver, la  única  persona  que sabia realmente comprenderla. Generalmente acostumbraban  a  hacerse  confidencias  mutuas,  las  que  analizaban  para  después aconsejarse de acuerdo  a  sus  respectivos  puntos  de  vista. Creía  conocer  todos los pormenores relacionados con Betty, sus  relaciones  con su  novio, incluso  los  aspectos  más  íntimos  de  las  mismas. A su vez, ella había sabido confiarle lo de Carlos.
 
      Escuchó  a  su madre  cerrar  la puerta  de la cocina. Seguramente   habría  terminado  de  lavar la vajilla y ahora iría a acompañar a su padre a ver televisión.   Se  quedaban  hasta  muy tarde,  ya  era costumbre en  ellos  desde que su padre se  había jubilado. No tenían problemas de despertador. Al pensar en  esto, recordó que el  suyo  tenía  por  práctica llamarle la atención a  las seis y media de la mañana, hora en que luego de desperezarse se levantaba, vistiéndose y  desayunando  para concurrir a cumplir sus funciones administrativas en una empresa metalúrgica.
 
       Había  ocasiones,  especialmente   en   esos   crudos  días   de   invierno  cuando   el  frío  semejaba  clavarla a la cama, en que gustosa se hubiese cambiado de lugar con sus padres; quienes, disfrutando su estado de pasividad, habían adoptado hábitos perezosos no levantándose jamás antes de las nueve de la mañana
 
       Fijó  su  vista  en  el  cielorraso,  en  uno  de  sus rincones  se  destacaba  una  pequeña mancha de  humedad. Había escuchado decir a  su padre que a la  llegada del verano  contrataría a un albañil  para reparar aquella penetración y evitar que la misma se propagase.
 
       Por unos momentos se quedó observando la forma de la mancha, podría decirse que se asemejaba a una bota aunque por su delineamiento irregular más se acercaba al mapa de Italia. Al bajar la vista, fijó su  atención  en  un  pequeño  estante  situado  a  la  izquierda  de la ventana, sobre sus anaqueles  se acomodaban algunos libros.  Su  padre se lo había construido  para su comodidad en la época en que estudiaba secundario. Por aquel entonces no desperdiciaba tiempo en prepararse, por lo que se la veía  hasta avanzadas horas de  la  noche tratando  de  digerir extensas lecciones en su desmedido  afán  de conseguir las mejores calificaciones. El mueble servía para guardar en el, los libros de información, de esta manera  evitaba  el tener que caminar hasta la biblioteca a buscarlos en el  momento de necesitarlos.
 
       Ahora, salvo  una   voluminosa   Biblia  y  un  no  menos   voluminoso   diccionario  Enciclopédico  Larousse, los  volúmenes  existentes en  el mueble no  pasaban  de ser un reducido número de novelas que figuraban entre los éxitos de venta de librerías.
 
       Un  florero   con  flores  plásticas  se  hallaba en el centro del estante. A uno de sus costados una  figurilla  de  madera  tallada  representaba  a un  colérico  Quijote, que  parecía  buscar  con   su lanza  imaginarios  gigantes   en su afán de deshacer entuertos.  En el lado opuesto se encontraba el elefante blanco de porcelana. Se detuvo unos instantes a mirar aquel objeto. El elefante de la suerte, se dijo sonriendo.
 
       El primer regalo de Carlos. Obsequio de Nochebuena. De eso,  ya  habían  transcurrido un par de años.  Recordaba  la  nota que  en  su oportunidad  se  adjuntó al regalo: “Que la suerte te acompañe en todos los años de tu vida”   Firmado, familia Sierras.
 
        Lo  de  la  familia  no  lo  consideró, para  ella el regalo  había venido de él  y  así lo aceptó.  En aquella  época  trabajaban  juntos.  Bajo  su  recomendación  logró  entrar  en  su misma  empresa   en   funciones    de    principiante    administrativo. ¡ Que  momento  feliz  había   sido aquel!  Su   primer   trabajo.  La  destinaron  a  la  oficina  donde él se encontraba,  aquello la cohibió un poco. Conocía a  aquel  hombre desde que era una niña, amigo de  su padre, vecino  de  la zona, con  una  hija  de  su misma edad. Un hombre al que siempre le había merecido el mayor respeto.
 
      Con ellos se encontraba Ernesto,  un  joven  de  unos veintitantos años. Era  quien se  encargaba del archivo, también de realizar los trámites bancarios.
 
       En  las  primeras  semanas  le  había  embargado  un estado  de  depresión  que  casi  la indujo a  abandonar el  empleo. En  aquel   ambiente rodeado  de estantes  repletos  de  carpetas,  las únicas conversaciones  que  se  escuchaban eran  aquellas relacionadas pura y  exclusivamente  con el trabajo.
 
      Como envidiaba entonces al personal de la oficina de compras, contigua a la suya, en su mayoría  mujeres,  que sabían combinar la parte laboral con ciertos momentos de expansión que producían una descarga a la tensión acumulada durante el día, haciendo más llevadero el estado en esa.
 
       Con el correr del tiempo supo acomodarse a aquel estado de cosas, aceptando con naturalidad el  silencio en que transcurría la jornada.
 
      El accidente de Ernesto  fue  sin  lugar a  dudas el hito  que  marcó  un cambio trascendental en su vida. Había chocado con su  moto. Un encuentro brutal. El choque había sido contra una camioneta. La  moto quedó para chatarra. Nadie se pudo explicar como se había salvado. Un brazo  y  tres  costillas computaban el saldo de la colisión.  Lo vistieron con una coraza de yeso. El parte médico decía que tenía  para  muchos  meses  de descanso.
 
      En gerencia resolvieron designarla para reemplazar a  Ernesto. Atendió el  archivo y  desde  luego los trámites bancarios.
 
       Aquello lo acercó mas al circunspecto señor Sierras, quien poco a poco le fue tomando confianza  comenzando a pasarle trabajos de su pertenencia para terminar llegando a hacerse imprescindible para él. Conque placer recibía sus aprobaciones, cuando  después  de controlar sus trabajos le daba el visto bueno. Un cálido cosquilleo le recorría todo el cuerpo. Se sentía como una colegiala recibiendo las  felicitaciones  de  su  preceptor.  Entonces  se  prometía  a  sí  misma  que  los  próximos trabajos superarían a los anteriores poniendo una desmedida atención en ellos, disfrutando en el esfuerzo como si hubiese sido premiada de antemano.
 
      De esta manera se fueron sucediendo los días y mientras estos se deslizaban frente a ellos, se fue produciendo un cambio que modificó el aspecto tradicional de aquella oficina.
 
      Es  así   como   una  tarde se   encontró   en   forma  imprevista,   concentrada  en  una  agradable  charla con  el señor  Sierras,  la   que   muy   lejos   estaba   de  ser relacionada  con   las correspondientes tareas   administrativas de las que eran responsables.
 
      Volvieron  a repetirse estas  pláticas, las  mismas  se  desarrollaban  sobre  una vasta variedad de temas que iban descubriendo facetas ignoradas de la personalidad de aquel hombre, muy  lejanas a la imagen que se había forjado de él. Es así como la figura grave del señor Sierras se fue diluyendo en el espacio de los recuerdos como un bosquejo mal trazado, para dar paso a un nuevo hombre,  rico  en matices espirituales, que la dejaron sorprendida.
 
      Aquellas   exposiciones   que   atesoraban   una   gran  gama  de  conocimientos  terminaron  por   impactarla. Se sintió confundida. El señor Sierras había comenzado a crecer en forma desmedida ante sus ojos.   Paralelamente debió de aceptar que ciertos sentimientos brotaban con espontaneidad de su persona  perturbando  su  equilibrio. Por  un  tiempo  quiso  ignorar la  explicación de lo que le estaba sucediendo, hasta que comprendió al fin, que no podía cerrar los ojos a la realidad.
 
      Se  había  enamorado. Era  una locura,  no  le  cabía  la  menor  duda. Pero era una verdad, tan evidente como el amor mismo. Se sintió impedida de negarse a aquella pasión que día a día parecía consumirla inexorablemente.
 
      Muchas  veces  venían  a  su memoria  las  manifestaciones que sobre la atracción de los seres había  hecho  su  profesor  de  sicología  en  su tiempo  de estudiante. “ Es algo que no se puede reglamentar, sucede por una composición de hechos accidentales que conducen a consolidar una corriente de líneas magnéticas muy difícil de anular.”  Nunca sospechó que años después tendría la ocasión de confirmar la ortodoxia de la misma.
 
      Se había enamorado y mientras más se fortalecían aquellos lazos de pasión que la poseían,  más endebles se mostraba la barrera de prejuicios  sobre las  cuales se había educado,  llegando  esta,  por terminar desmoronándose como un castillo de naipes mal armados, para convertirla en un ser dispuesto a luchar por lo que consideraba ya como algo  de  su pertenencia, sin  importarle  mucho las  reglas de combate, ya que estimaba que todas eran aceptables mientras la condujese a concretar  sus  deseos.
 
     Convencida de  esto,  comenzó  a  pronunciarse  ante el  señor  Sierras,  primero  en  pequeñas insinuaciones las que atrevidamente se fueron acrecentando hasta hacer tambalear su estabilidad. Fue una táctica de ataque, donde las proverbiales sutilezas de mujer volvieron a ser practicadas sin tregua hasta el día en que él la tomó en brazos besándola apasionadamente, convirtiéndose el señor Sierras en simplemente Carlos.
 
      La continuación de aquello fue encontrarse danzando en una vorágine enloquecida al compás del ímpetu de sus deseos con aquel hombre maduro, que había despertado en ella una devoción que rayaba en la locura. Así se sucedieron las   citas, salidas  al  cine,  encuentros  en  confiterías,  en  una  clandestinidad   de  ensueño, de la que nunca llegó a arrepentirse.
 
     De esta manera fueron pasando los días, semanas, meses,  teniendo  ambos  el cuidado  de que aquellos sentimientos no trascendiesen para caer en la observación de  profanos  que  viven buscando debajo de cada piedra el escándalo que motive sus vidas opacas.
 
       Pero todo principio tiene su fin y aquello no podía escapar a las leyes universales.  El derrumbe comenzó cuando enfermó la mujer de Carlos. Luego de una operación de vesícula que presentaba un cuadro post operatorio normal, se presentó a la semana de haber sido dada de alta una tromboflebitis que la obligaron a ser conducida de urgencia a terapia intensiva.
 
       En aquellos días Carlos se  mostraba  preocupado y  poco  comunicativo  y   aunque supo respetar aquel estado de ánimo, no pudo evitar que cierta inquietud se posesionase de su persona,  la cual venía aparejada con una oleada de celos contra la mujer que tantos años de su vida había compartido con el hombre que amaba.
 
      La  esposa  de  Carlos  salió de terapia intensiva a los cuatro días de haber sido internada, cinco días después le daban de alta. Pero no había quedado bien, su pierna izquierda hinchada, era el mejor testimonio de ello.
 
       Se le  diagnóstico  reposo  y  que  tuviese  sumo  cuidado  en  el  futuro  con los  esfuerzos que realizase. Una nueva recaída podía resultar de fatales consecuencias.
 
     Cuando Carlos le hizo aquella referencia sobre su esposa, no le prestó mucho cuidado, y hasta se molestó en su interior porque se las había comentado. ¡ Que  le  importaba aquella  vieja! La habían traído de  vuelta, bien.  Que  tenía  que  cuidarse, que  se  cuidase. Por ella podía  reventar. Lo que le importaba ahora es que todo volviese a ser como antes, con un Carlos sin preocupaciones y ajeno a todo aquello que no fuese el amor profesado por ambos; pero se equivocó. ¡ Madre de Dios! Sí que se equivocó.  Carlos cambió. Cambió con ella. Y cuando se lo reprochó le ofreció una exposición fría y concisa. Aquello no podía  seguir  más, lo  lamentaba;  pero  había razones que no podía pasar por alto. Que la estimaba mucho podía darlo por seguro, pero   su   esposa   estaba  enferma y  necesitaba su atención. Traicionarla en aquellos momentos le parecía de una bajeza inconmensurable.
 
     Recordaba que lo había escuchado con los ojos humedecidos, pero no lloró, cuando lo hizo nadie pudo verla.
 
      Una  semana  más tarde  presentó  su  renuncia,  quince  días  después se empleaba en la empresa donde se encontraba en la actualidad. Pero  aquello  no  significó  que  estuviese  dispuesta  a  renunciar a su hombre, en su fuero interno mantenía viva la esperanza de recuperarlo. El problema era su mujer, mejor dicho, el estado de salud  de esa mujer que había despertado en Carlos un sentimiento equivocado de compasión. Sentimiento, eso sí, que había logrado arrebatárselo de su lado.
 
       Conque fuerza la odiaba, ¡ Dios de los Cielos! Pensar en Carlos y el tiempo que perdía con su esposa la llenaba de celos. Claro que bien sabía que aquellos celos no tenían fundamentos, ya que de una cosa  estaba segura. Carlos la amaba a ella.
 
       A dos meses de aquel distanciamiento se encontró con Betty, habían cursado juntas el último año de  bachiller. De  aquella  época  guardaba  buenos recuerdos.  Se rieron  un poco  recordando  añejas  anécdotas, también hablaron de cosas del momento.
 
       Betty salía con un joven, cursaba el primer año de medicina y según ella la cosa iba en serio. Con  el tiempo llegó a conocerlo. Era  un  joven  de agradable figura y estereotipada sonrisa; un verdadero  galán de cine, se dijo al verlo, aunque llegó a la conclusión de que no era su tipo.
 
       Comenzaron a salir juntas, consolidando  una  amistad  que  consideró muy necesaria para atenuar  la crisis que estaba atravesando. En ocasiones salían solas, en otras, en compañía del novio de su amiga  Había veces que el joven se ofrecía para traer a algún compañero de facultad,  saliendo  entonces   en parejas.
 
       Un  fin  de  semana Betty  la fue  a visitar a  su casa, le presentó a sus padres con quienes dialogó  algunos temas del día dejándolos encantados. 
 
       Después del té, se encerraron ambas en su habitación a escuchar discos. Estuvieron  cerca de una  hora  extasiándose con  las voces  de diversos  conjuntos  y cantantes de moda, cuando se cansaron de ello, se dedicaron a hojear un álbum que guardaba fotos de sus años  de estudiante;  había algunas que pertenecían a la excursión de fin de curso que mostraba hermosos paisajes de  Bariloche. Hubo cierta  nostalgia cuando evocaron pasajes retrospectivos. Los años  felices, sin lugar  a dudas  los mejores, y ambas estuvieron de acuerdo al declarar esto.
 
       Más tarde se  explayaron  sobre  argumentos  más de actualidad y de esta manera, sin pretenderlo  y ante su sorpresa, se  encontró de  pronto con  una Betty que volcaba  su confianza  hacia su persona  entrando en confidencias que la hacían receptora de la más absoluta intimidad.    Sí,  había  tenido relaciones  sexuales con  su novio. No  tenerlas  era una  bobada  propia  de  los  viejos de antes. De todas formas, si no las tenía con ella las tendría con una de esas locas que andaban por ahí. Y quien podía asegurarle, que por prejuicios ya pasados de moda no terminase  perdiendo a su hombre. Era una bobada, ya lo había dicho, propio de viejas que establecían que los derechos nacían  después del matrimonio. En el amor no se deben fijar fechas ni contratos, porque si  no ya deja de ser amor. El  amor  es  una  comunión  de  cuerpo  y  alma  y  los  principios  de  posesión  deben de  ser   compartidos  en  el mismo  momento  en que  nace  este.  Reprimir  esos  principios  a la  espera  de legalizaciones es perjudicial, ya que no se es fiel a los impulsos naturales de la pareja. Así lo entendía ella, y  quien  le viniese a estas alturas a hacerle comprender lo contrario, perdía su tiempo.
 
        Cuando  terminó  de  hablar  se  había  quedado  mirándola  a  la  espera  de  una  respuesta  sobre  aquella manifestación suya. Pero  ella  no  había  sabido  que  decir  inclinando  su  cabeza para fijar su atención en sus piernas largas y rectas que estiradas a lo largo dejaba cruzar a la altura de sus tobillos
 
       Fue  entonces  cuando  Betty  le preguntó, si  alguna  vez  había  tenido  alguna  experiencia sexual. Noto   como   se ruborizaba   y   se   sintió   ridícula   por    ello.   Su   primer    impulso    fue   negarlo terminantemente,  resabios    de  siglos   se   confundían  en  su  mente.  Pero  reaccionó  con  rapidez desprendiéndose de ese caparazón de inmadurez y le habló de Carlos,  Betty la  escuchó  con  solicitud  durante  todo  el tiempo  que  habló  sin  interrumpirla  en  ningún momento. Cuando finalizó,  le hizo algunas observaciones sobre la diferencia de edades, a las que ella respondió en forma categórica que aquello la tenía sin cuidado.
 
       Liberada en parte, con  aquella  confesión  hecha a su amiga de aquel secreto que tan celosamente escondía consumiéndola por dentro, continuó  extendiéndose  sobre el tema bajo el oído atento de su interlocutora que solo la detenía para aconsejarla  sobre  determinados  proyectos que ella presentaba para lograr  el retorno de Carlos. Así  estuvieron  conversando  sin  darse cuenta hasta bien entrada la  noche. Al despedirse de Betty la abrazó efusivamente. 
 
       Cuando se introdujo en la casa le pareció que anímicamente flotaba, desbordaba  de  alegría, luego  le pareció estúpido que aquella alegría fuese el producto originado por el solo hecho de haber encontrado  una aliada para su causa.
 
       Aquel  tema  volvió  a  tratarse  en  otras  oportunidades. Hubo momentos en que Betty la llamó a  reflexión  volviéndole  a  hacer  notar  que la  diferencia de  edades  existente entre ambos era un factor negativo  para  la   continuación  de  aquellas  relaciones;  pero  sus observaciones cayeron en el vacío, llegando a originar estados de enfado por parte de ella que hicieron comprender a su amiga que no era conveniente insistir sobre aquel aspecto.
 
        Aclarado aquel punto,  Betty  se convirtió  en  un verdadero apoyo para su estado de ánimo y con el correr  del  tiempo  llegó a  comprenderla,  como  también  comprendió a su vez, que en el amor las diferencias de edades no ocupaba la importancia con que en un principio supo darle.
 
       Fue  ella  la  que le  habló  por  primera vez  de  hechizos y  brujerías.  Recordaba  haberse  reído  cuando se lo comentó,  su  formación  cristiana y su devoción católica le  impedía creer en ese tipo de cosas. Pero la desesperación es la madre de las creencias y ella comenzó a sentirse desesperada, al ver que  las  posibilidades  de hacer regresar a Carlos a su lado parecían distanciarse más y más. Al fin de cuentas si el Señor no se dignaba a prestarle  su debida  atención,  porque no recurrir al  demonio, de quien según se decía, siempre estaba dispuesto a ayudar a aquellos que lo invocaban.
 
       Es  así  como  un día  entusiasmada por  su amiga, se  dejó llevar  hasta  un apartado  barrio de la  ciudad, siendo  conducida  hasta  una  de esas  viejas casas cuyas construcciones databan de fines del siglo  diecinueve. Al  entender  de  Betty allí residía un verdadero personaje del ocultismo.
 
       Una obesa mujer les abrió la puerta de entrada, guiándolas por un mal iluminado corredor hasta una pequeña  sala   donde  dos  mujeres,  una   joven  y   otra  de  mediana  edad  esperaban  su  turno de  atención.  La espera  se prolongó  cerca de  media hora. Cuando  la llamaron  sintió  que  sus  rodillas vacilaban al trasponer el umbral. Un miedo cerval había invadido  todo su ser. Aunque  en  forma vaga,  cruzó  la idea de huir de todo aquello pero se repuso.  No fuera  cosa  de ponerse a hacer tonterías a estas alturas
 
      Un  ambiente  semi en  penumbras  la  sorprendió. En  el centro  de  la habitación  se  ubicaba una mesa rectangular cuyas líneas se trazaban en un rustico estilo medieval, detrás de la misma, se perfilaba la figura  de  un  hombre  que  sentado  ante  ella, apoyaba  los codos sobre la tabla dejando apoyar la barbilla sobre ambas manos entrelazadas. De  menuda  complexión  y  ralos  cabellos lo  que más  se destacaba en él, era su  hirsuta barba negra y sus ojos penetrantes que parecían atravesarla.
 
      Una bombilla color azul suspendida a media altura del cielorraso, era la encargada de  difundir  la  pálida  luz  que  trataba  de  quebrar  la  oscuridad  ambiental. Se  acercó  hasta situarse frente a aquel extraño personaje. La tenue luz de la bombilla se reflejaba sobre el bruñido barniz de la mesa.    Con un gesto se le indicó  que  se  sentase  en  la  silla   destinada  a las visitas. Obedeció  la  orden acomodándose la falda,  para  terminar  cruzándose  de piernas. Se sentía incómoda. No sabía que forma  disimular  el  nerviosismo  que  la  embargaba. Le hubiese gustado que Betty se encontrase a su  lado;  claro que sabía que eso no podía ser, ya le habían informado que en el curso de la visita el consultante debería de hallarse a solas con el iniciado.
 
      Durante unos momentos se sintió profanada por aquellos inquisidores  ojos  oscuros  que  parecían escarbar en su interior, ella había bajado la vista para después desviarla  hacia el  cráneo  humano  que  descansaba en una de las esquinas de la mesa. Los dedos de sus manos entrelazados se apretaban con fuerza concentrando en ellos el estado de excitación que la dominaba.
 
        Cuando habló se sintió impactada por el sonido bronco de su voz.
 
         — ¿ Cuál es tu problema?— preguntó.
 
        Su  relato  aunque  conciso,  ofreció  una presentación  primordial  de  los  hechos. Al  finalizar, le pareció encontrarse más tranquila, como si con aquella exposición  todo su cuerpo se hubiese relajado. Se sintió más contenta por ello.
 
       Él había  quedado  en  silencio  con la cabeza  inclinada  como meditando; así estuvo unos minutos, después cogiendo el medallón que pendía de su cuello sujeto por una cadena plateada se lo llevó a los labios besándolo. Cuando lo soltó observó que en el grabado del medallón se  representaba una  cruz con un Cristo crucificado; pero en posición invertida.
 
       — Dame tu mano— le ordenó de improviso, tomándola de sorpresa.
 
       Extendió  su  brazo, el que  quedó prisionero  entre las  manos del  brujo, quien comenzó a trazar círculos    imaginarios  sobre   la  palma  de   su  mano   al  tiempo  que  murmuraba  extrañas  palabras pertenecientes a un idioma que no alcanzó a descifrar.
 
      —- Tendrás que  elegir— sentenció  de pronto soltándole la mano, la  que  fue  retirada  por  ella  con presteza frotándosela con la otra como si quisiera  borrar  el contacto  que  había  tenido  con  aquel hombre.
 
         —Tendrás que elegir— volvió a repetir.
 
         Ella había quedado expectante a que continuase.
 
          — Tu hombre o su mujer — había finalizado el nigromántico personaje.
 
         Comprendió a que se refería. Más de una vez aquella pregunta se le había atravesado por la mente; pero  siempre  había  rechazado  su  respuesta. Y  ahora  aquel  hombre  volvía  a  ponerla  en aquella  encrucijada.
 
         — Es tu decisión—  volvió  a  hablar  aquel  extraño  personaje  escudriñándola con atención—   Para  mantener a tu hombre, solo existe un medio, estar dispuesta a  cortar los  débiles hilos que  sostienen con vida a esa mujer.
 
         Un desagradable escalofrío recorrió todo su cuerpo estremeciéndola al escuchar sus palabras. Vaciló un instante antes de contestar, recostándose contra el espaldar    de la  silla  en  todo su  peso suspirando  con  profundidad  como  para  tomar  coraje, luego inclinó su cuerpo hacia adelante con su vista fija en el rostro imperturbable del ocultista. Su voz quebradiza reflejaba la angustia que dominaba su persona cuando dijo  ” No me importa lo que le pase a esa mujer. Quiero a mi hombre “
 
        Aquello fue todo. Luego vinieron los  conjuros y  maleficios y  así se  vio impensadamente sometida  a increíbles prácticas de magia negra que la fueron absorbiendo paulatinamente. Ya eran desconocidas hierbas para hacer amargas infusiones que debía beber clamando la benevolencia de espíritus malignos, ya pociones de sangre de gallo enfermo que le entregaba   el hechicero para arrojar contra la casa en  donde  vivía  su  rival  de  amores,  ya  una  cola  de  gato  negro  empolvorada con tierra de cementerio cuya finalidad también era dejarla caer en la casa de aquella mujer.
 
      De  esta  manera  se  fueron  sucediendo  infinidades de cosas, una más increíble que otra y lo más asombroso,  es  que  comenzaron  a  llegarle  referencias  de que  la  esposa  de  Carlos,   cada  día  desmejoraba más y más.
 
       Un día,  en  una de  sus visitas, el hechicero la esperaba con un muñequito de cera, perfectamente  tallado que representaba la figura de una mujer.
 
       — Esta figurilla — le dijo- Simboliza a la mujer que odias.
 
       Ella había cogido el muñeco en sus manos admirada de la perfección de la obra.
 
       —Deberás   clavarle   esto  todas   las  noches—   continuo   él.  Le  mostraba  un  clavo  que  no  se diferenciaba en nada a la infinidad de clavos que había visto en su vida.
 
       — Es un clavo de ataúd— puntualizó él, luego le explicó—  Tiene  propiedades  que  no  las  tienen los clavos que puedes haber visto antes.
 
       Cuando se retiró portando aquel muñeco y el clavo,  la  acompañaban  las  últimas  palabras que le había dicho el hechicero.” Falta poco para concluir lo que has empezado. El hilo cada vez es más débil. Las herramientas que ahora llevas son para darle el corte definitivo “
 
        Conque cuidado había recostado aquel muñeco contra su pecho hasta llegar a su casa.
 
         Todas las noches durante casi cerca de un mes se había dedicado a cumplir  aquella  orden. Todas las  noches  claveteaba  aquel  muñeco. Y  por  las  noticias que  recibía, seguía  acrecentándose el mal estado  de   aquella   mujer.  
 
          Los    pasos   de   su   madre  la  despertaron  de aquel  estado  de  ensimismamiento  en  que  se encontraba. La escuchó abrir la puerta de la cocina,  luego  se dejó  oír  el  característico  sonido  del chispero  tratando de encender la hornalla. El clásico té de las once de su padre. Miró su reloj despertador para corroborar su reflexión. Exacto, las once en punto. Siempre había admirado la regularidad con que su madre desarrollaba sus acciones.
 
          Se volcó hacia un costado de la  cama  abriendo  luego  la  pequeña puerta de la mesa de luz.  Del  interior del mueble retiró una caja de cartón color azul, que en un pasado no muy remoto se encantaba de ser depositaria de unos exquisitos bombones de chocolate.  Levantó la tapa dejando al descubierto el muñeco, a la altura de la cabeza del mismo se hallaba el clavo. Lo cogió con placer para atravesar el muñequito de cera esta vez a la  altura del vientre. Luego volvió  a  taparlo  regresándolo a su lugar.  Después  de apagar la luz se echó a dormir satisfecha.
 
    
 
    
 
         El  sonido  de  la  campanilla del  teléfono  estimuló  el  estado  de letargo  en que se encontraba el señor  Sierras. Aquel  sábado no  la tenía todas consigo, por lo general era un día  que no entraba en su semana laboral; pero aquel sábado  había  modificado  su línea de  conducta. El  apoderado de la empresa le había solicitado como algo especial, la conclusión del trabajo que venía realizando  desde  hacía una semana referente a las estadísticas de ventas  por  provincia,  y  para  ello, se   había   visto  obligado aunque muy a pesar suyo a concurrir a la empresa aquel día.
 
        La campanilla  se  dejó escuchar por segunda vez. La mano del señor  Sierras  se dirigió  hacia  el teléfono, que detrás de él, descansaba sobre una repisa asegurada contra la pared. Pero al llegar a la altura del mismo se detuvo al observar que había dejado de sonar. Un grueso garabato se le atravesó por la mente,  el  que  destinó  sin muchos  miramientos  a  la  persona que había interrumpido su tarea. Bastante tenía con aquel trabajo, se dijo, para que los gansos viniesen a molestarlo.
 
        Pero  todo  no  terminó ahí.  En  el  momento  en  que  se  disponía a proseguir la labor suspendida  sonó  el  teléfono  nuevamente. Esta  vez  su reacción fue más ágil, ya  que  se dio  vuelta  con  rapidez cogiendo el tubo con presteza para descargar un “ Hola” que brotó bronco y amenazador. 
 
         Una voz de mujer contestó del otro extremo de la línea.
 
         —Con el señor Sierras por favor.
 
          —-¿ Cómo? Ah sí. Con el habla— respondió. Y se sintió confundido, atenuando el tono de su voz, en la intención de mejorar la primera impresión ofrecida, producto de un arranque de malhumor.
 
          — ¡ Soy yo papá!
 
         Con la velocidad de un registro de computación se movilizó su mente al receptar aquellas palabras. “ Diablos, su hija” reflexionó, y enseguida comprendió que algo andaba mal.
 
           —¿ Que pasa querida?— inquirió en un tono por demás sereno, que contrastaba notablemente con  su verdadero estado de ánimo.
 
           — Mama se ha desmayado. No se encuentra nada bien.
 
          Las últimas palabras las dijo reprimiendo un sollozo, el que se dejó escuchar con nitidez. 
 
           — Otra vez— murmuró más para sí mismo que en  respuesta a su hija, y se quedó en suspenso sin  saber cómo continuar. Pero aquel titubeo duró tan solo unos segundos reponiéndose al instante. Luego carraspeó aclarándose la garganta para decir:
 
            —Está bien, voy para allá. Mucha calma querida, mucha calma. Voy para allá.
 
            Colgó el tubo respirando con profundidad. Aquel era el tercer desmayo en menos de quince días Algo como para preocuparse.
 
            Lo  más  extraño  resultaban  los   conceptos  médicos,  ya  que  estos  desechaban  de  que  los desmayos fuesen producto de la flebitis que sufría desde hace años, encauzando  la razón  sobre deficiencias originadas dentro de su sistema nervioso.
 
           Luego de manifestar al apoderado que se veía obligado a retirarse  por  haber  sufrido una recaída  su mujer, colocó la funda en su máquina de escribir guardando la documentación sobre la  que  estaba trabajando en uno de los cajones de su escritorio. Cumplido esto, ganó la calle con rapidez.
 
           La cuadra y media que lo distanciaba de la parada de autobús, la hizo a paso apresurado. Tenía cerca de media hora de viaje.
 
         Aunque trataba de convencerse pensando que todo no pasaría de un mero susto, no se sentía muy seguro de ello, y en su fuero interno temía que al llegar a su casa se lo recibiese con una desagradable sorpresa.
 
         Al llegar a la parada del autobús comprobó que se hallaba sobre excitado. Sentía  que le faltaba el aire, como si una mano invisible le agarrotase los pulmones.  El  corazón  le  golpeaba como un tambor dentro del pecho. Tenía  que  calmarse, se dijo, y trato  de hacerlo  contando  hasta diez,  aspirando oxígeno con profundidad, de esta forma espaciar la cuenta antes de llegar al final.
 
         Luego de repetir la operación durante tres veces, llegó a la deducción de que no le servía de mucho todo  aquello. Su  estado de ánimo era como una caldera  a presión  a punto de  estallar y  la demora del autobús contribuía a elevar aquel estado.
 
         El autobús tardó diez minutos en llegar. Saltó a su interior pagando su boleto y corriéndose hacia su parte posterior. Él último asiento individual se encontraba desocupado por lo que se sentó abriendo un poco la ventanilla. Un sol radiante iluminaba una hermosa mañana de septiembre.
 
          Durante el viaje trató de rechazar ideas que se asociaban  inconscientemente  a  sus  pensamientos. La muerte era la que más insistente se fijaba en los mismos.
 
          En  un  determinado  momento  se  preguntó si aún  estaba enamorado de su esposa y trató de ser honesto en la respuesta. Sí, la amaba. No con esa fiebre de los años juveniles. No así. Pero si con la serenidad de los años maduros que acumulan las experiencias y sacrificios de toda una vida. También pensó que si la perdía era como si perdiese parte de él. Con el correr de los años aquella mujer había llegado a constituir parte de su persona.
 
          Faltaba poco para llegar a su destino cuando subió una señora con un bebe en brazos. Ante la indiferencia del pasaje, se vio en la circunstancia de tener que ofrecerle el asiento. Su estado de tensión había disminuido bastante aunque todavía sentía esa presión que descompasaba su ritmo de respiración  ¿Había sido un buen marido?  Esta   pregunta   se la  formuló   en  el   instante  de   bajar  del  autobús. Pensó que sí. Trato de dar a su mujer lo mejor, dentro, eso sí, de sus posibilidades. También consideró que había llegado a ser un amante marido, y fue al pensar esto cuando recordó a Mabel. Fue como una bofetada  a  sus  pensamientos. La  conciencia  se elevó  ante  él señalándolo  acusadoramente. Sí, era verdad. Tenía  aquel  estigma  sobre  su  conducta  matrimonial. La  única. Una  estúpida  historia de incongruencias. Una chiquilla y un hombre maduro. La estúpida historia de siempre. El hombre que se encapricha  en  ignorar   sus  años  para  vivir  un  sueño de  juventud. Claro   que  aquello,  no   había sido más que eso, un capricho.
 
          Aceleró el paso  tratando  de  cubrir  distancias  hasta su casa. El  corazón  seguía  golpeando en  su pecho como un tambor.
 
    
 
    
 
    
 
         Sus  ojos cargados  de  sueño  se  entreabrieron  recibiendo  los rayos  de luz  que  se  traslucían a través de la cortina de tul.  Se  desperezo  con  indolencia, una sensación  agradable  recorrió todo su cuerpo. Al arquearse estirando su naturaleza en todo lo largo, tocó con sus pies el espaldar de la cama. Recordó que de  pequeña tenía por  costumbre hacer lo mismo, y que al no llegar, se introducía  poco a poco debajo de las mantas hasta quedar totalmente cubierta;  finalmente  tocaba el  espaldar saliendo apresurada ante la sensación de falta de oxígeno.
 
        Un hermoso  sábado  de  primavera, se  dijo, al  observar  el raudal  de luz que  se introducía por la ventana. 
 
         Los sábados no trabajaba,  por  lo  que  aprovechaba a levantarse un poco más tarde. Al  mirar  el reloj despertador, noto que este marcaba las ocho y media, por  unos  instantes  estuvo  cavilando en levantarse  o  seguir acostada,  hasta  que determinó que permanecer en la cama en un día como aquel hubiese resultado una tontería.
 
         Luego de descubrir las frazadas, saltó de la cama calzándose las chinelas, acto seguido se colocó el salto de cama dirigiéndose al baño. La lluvia  tibia  de  la ducha  roció  su cuerpo arrancando  los últimos  vestigios de modorra que se afincaban en su cerebro. Terminado el baño se vistió, decidiendo para ello un blue Jean y una camisa a cuadros. Su madre se hallaba en la cocina,  al entrar preguntó por su padre.
 
         — Esta por levantarse —respondió. Acababa de volcarse la leche del hervidor y se dejaba notar el olor que el líquido lácteo producía al caer  sobre la hornalla.
 
         —¿ Se acostaron tarde?
 
          — Como siempre. Ya sabes  que  tu padre no se acuesta si  no se ve esa serie de televisión.  ¿Cómo se llama? Patrulla.....
 
         —Patrulla Secreta.
 
          — Esa misma. Esa que se pasan matando japoneses como si fuesen moscas.
 
          Sonrió ante  aquella  observación  de  su madre.  Comenzó   a   ayudarle a  preparar  el  desayuno sacando  el  queso  cremoso y  la  mermelada  de la heladera. Vio a su padre cruzar como una sombra fugaz la puerta a través del pasillo en dirección  del baño. Su madre  después de  accionar  el  chispero repetidas veces había logrado vencer la humedad y prender la hornalla.
 
          —¿ No hay pancitos de Viena?— preguntó, buscando en el cajón donde se guardaba el pan.
 
         — No, tu padre los terminó.
 
         Corto  rebanadas de  pan  francés  las  que distribuyó prolijamente en la panera. Desde el  baño  le llegó  la voz  de  su padre  cantando. A  través de la  ventana  vio una pareja de gorriones jugueteando alegres, revoloteando alrededor del naranjo.
 
         Concluidas las  funciones de aseo de su padre   sirvieron  el  desayuno. Algunas  de  las cosas las llevó ella al comedor, las tazas de café con leche las sirvió su madre.
 
          Su padre fue  el  primero en  sentarse,  como  era costumbre  a la  cabecera de la mesa. La última  fue su madre.
 
         Durante el desayuno se  tocaron  algunos temas de trascendencia nacional  tales  como  el aumento  de los energéticos;  pero  lo  que  dio  verdadero  colorido a la conversación fueron los chismes de su madre recogidos en sus compras diarias por el barrio, y que dejaban a buena parte de la comunidad  en traje de Adán.
 
        Cerca de las diez y media acordaron levantar la mesa. Su  padre  manifestó  que  se  correría  hasta el  puesto  de  diarios  a  comprar  el  periódico  por  lo que se despidió con un “ Vuelvo enseguida” al tiempo que abría la puerta de salida.
 
         Luego  de  trasladar  la  vajilla y  todo  lo demás a la cocina se repartieron con su madre la limpieza  de la casa. Tres cuartos de hora más tarde podía decirse que habían cumplido con la tarea.
 
          —¿ Que vas a hacer de comer mami?— preguntó,  mientras  acomodaba  los  elementos  de limpieza en el pequeño cuartito que daba al patio y que usaban de lavadero.
 
         —Tallarines—  le respondió.
 
         Torció los labios en un gesto que daba a entender muy a las claras que no era muy amante a ese tipo de comida.
 
          Al entrar a la cocina la encontró  secando la vajilla en que habían desayunado.
 
          —Tengo que ir a comprar una lata de conservas para hacer la salsa— le comentó su madre depositando la taza que acababa de secar sobre la  mesada—además el pan, frutas y algunas verduras.
 
   ¿ Me acompañas?
 
          — No— se apresuró  en contestar— Tengo el ropero hecho un lío. Voy a ver si lo pongo en orden.
 
           — Ya era hora hija, ya era hora—fue su respuesta.
 
            Al  quedarse  sola  se  encerró  en  su  dormitorio;  pero  no  se  dedicó  a  ordenar  el ropero como  había dejado saber, sino que sacó del interior de la mesa de luz la caja de cartón azul. Con  mano  nerviosa  se  apresuró a  destaparla encontrándose con el muñeco. Lo cogió, por unos  momentos, lo tuvo en sus manos como si no supiese que hacer con él, de pronto en un arranque súbito de cólera lo escupió para después atravesarlo tres veces consecutivas con el clavo mientras murmuraba  con los dientes apretados por la ira.
 
            —¡ Maldita! ¡Maldita! ¡ Maldita!
 
         Por largo tiempo se quedó mirando el muñeco, ensimismada, acompañada en una nube de odio.
 
    
 
    
 
        En lo alto, el sol seguía dejando caer sus rayos acariciando la ciudad.
 
        El  característico  chirrido  de  la  verja  al abrirse, la  puso  en aviso de la llegada de alguien. Hacía  tiempo  que  había  ocultado  el muñeco  y  ya calmada se  había puesto  a acomodar algunas cosas en el ropero.
 
         Mientras continuaba con lo que estaba haciendo, sus sentidos quedaron expectantes aguardando la entrada de su madre o de su padre.   Extrañada  al ver  que esto no  se producía  se  dirigió al  comedor. Desde  ahí escuchó voces   Acercándose  a  la ventana que daba al jardín de entrada, descorrió la cortina levemente para espiar al exterior. 
 
         De la parte de adentro de la casa, su madre se apoyaba contra el pilar de la verja entreteniéndose en platicar a brazo partido con Doña Pepa,  una  vecina del  lugar,  que pasaba su vida viviendo en las casas de los  demás  más que en la suya. Acercó su rostro a la ventana, el  que  quedó  prácticamente pegado contra el marco de la misma en su deseo de poder escuchar con más nitidez lo que se hablaba.
 
          — Tal cual se lo he dicho Carmelita,  tal  cual se  lo he dicho.  Una  verdadera  desgracia—exclamaba  la vecina en aquellos momentos.
 
          Desde  su  posición  en  que  se  hallaba  podía  apreciarla en toda su figura. Tenía uno de sus brazos encogidos, a la altura media de su antebrazo pendía las manijas de una bolsa de compras  repleta  de verduras mientras el brazo libre se movía en el espacio dibujando filigranas al momento de hablar.
 
           —Usted  lo  ha dicho  Doña  Pepa,  una  verdadera  desgracia —era su madre la que hablaba ahora— Gente tan buena.  Porque los Sierras,  no me diga usted, son de lo mejorcito que hemos  tenido  en  el barrio.
 
           Los Sierras, su  madre  había dicho los  Sierras. Su  circulación  comenzó  a  acelerarse  en  forma desproporcionada. Sintió como su cuerpo se desequilibraba en un temblequeo incontrolable. En aquel estado de tensión no alcanzó a escuchar la respuesta de Doña Pepa, por lo que se abstuvo en prestar atención a lo que su madre decía nuevamente.
 
           —No somos nada. Esa es la verdad Doña Pepa, no somos nada. Lo que le digo a usted. Fíjese que ayer  justamente  me  encontré  con  la  señora Sierras  en  la  carnicería, conversamos de algunas cosas, precios generalmente, que otra cosa se puede conversar en estos días.
 
           —Tiene  usted  razón,  vaya si  la  tiene Carmelita. No  somos  nada. Cuando  el  de  allá  arriba nos llama.....
 
          —Hola, hola, ¿ Cómo está la gente?
 
           Era su padre que regresaba. Se detuvo a la entrada, cogiendo de las manos de su madre la bolsa de compras. Dijo  algunos  chistes a Doña  Pepa  que los festejo riéndose estruendosamente como era su  costumbre, mientras  sus amplios  pechos parecían  escaparse de sus  corpiños   al  compás  de  sus carcajadas. Luego abrió la verja, despidiéndose de la vecina e introduciéndose en la casa.
 
           Antes   de que   su padre hubiese abierto la puerta de entrada, había  cruzado  el  comedor  para meterse en  su dormitorio. 
 
          Un  estado  de  nervios  la  absorbía por completo, se sentía liviana, volátil, con un montón de ideas que al cruzarse en su mente chocaban  entre sí  ofuscando la lógica de su razonamiento. Pero  se  sentía feliz, eso sí.  Feliz  porque se había producido lo tantas veces esperado. El   maleficio  se  había  cumplido, y   ella,   su  rival, había muerto.
 
          Se sentó al borde de la cama  entrelazando las manos con  nerviosidad.  Así  estuvo  por   espacios  de  unos  segundos, absorta en sus ideas. Luego, se inclinó para abrir la pequeña puerta de la mesa de luz. Nuevamente  tenía en sus  manos la  caja de cartón, la  destapó.  En su  interior, el muñeco, con el clavo de ataúd clavado al pecho parecía mirarla. Lo cogió en sus manos  lanzando a un costado la caja con violencia al tiempo que se dirigía al baño. Allí, concienzudamente comenzó a despedazar el muñeco de cera. Primero fue la cabeza,  luego  los brazos y  piernas más  tarde  el tronco. Los  trozos  fueron arrojados al inodoro que se hundieron en las aguas calmas del sifón, Debió apretar tres veces el botón del  tanque  del  depósito  de agua  para que  los restos  del  muñeco  desapareciesen  por  el caño de desagüe. 
 
         Más tarde se sentó sobre la tapa del inodoro. Ahí estuvo un rato con ambas manos cubriéndose la cara tratando de coordinar ideas. Dios mío, se decía, por fin todo había concluido. Por fin  Carlos  era  libre. Y  una  alegría inmensa  se posesionaba de su  persona, pareciendo  que  estuviese  a  punto  de estallar de gozo de un momento a otro.
 
          Quince minutos más tarde, más calmada, salió del baño. Su madre ya se encontraba en la cocina y  estaba preparando la salsa para los tallarines. 
 
           —¡Hola! ¿Arreglaste tu ropero?—le dijo al verla entrar.
 
            — Estoy en eso. Todavía me falta. ¿Compraste todo lo que tenías que comprar?
 
                                                                                                                                                                                                                                                                              
 
           —Todo y como siempre con precios nuevos. Es increíble, con estos cambios de precios todos los días ya no se puede vivir.
 
            — Te  escuché  que  conversabas  con  alguien—  indicó,  tratando  de  agilizar  el  trámite  para que  hablase de lo que a ella le interesaba..
 
              —¡ Ah, sí! Con Doña Pepa. Una desgracia. Me estaba contando lo de los Sierras.
 
            —¿ Los Sierras? —y trató de ser indiferente en el tono de  voz.
 
            —Sí, la familia Sierras. Pobres.  Están de duelo.
 
             —¿ Los Sierras?— y  ahora el tono de su voz se elevó como si hubiese sido sorprendida.
 
            — Sí, hija. Los Sierras. Fue una sorpresa. Un paro cardiaco.....
 
             — ¡ Pobre mujer! Pero eso es  algo que se esperaba. Ya el señor Sierras,  cuando  trabajaba  con él, me había manifestado el estado delicado de su esposa.
 
            —¿ No te entiendo?
 
             —Quiero decir, bueno, todos  sabíamos  que  la  esposa del  señor  Sierras  después   de aquella operación no quedó muy bien.
 
              —Pero ella no ha fallecido.
 
              —¿ Cómo?
 
                — Ella se encuentra bien. Es  el  señor  Sierras  el  del  paro cardiaco. Esta mañana se lo llamó a la oficina porque su esposa había sufrido un desmayo. Cuando llegó a la casa su mujer se había  repuesto  de la crisis, él en cambio parecía   encontrarse  bastante   agitado. Dicen   que se  acercó  a su  esposa  que se hallaba recostada en la cama, sentándose a un costado de la misma, que estuvo un tiempo mirándola y sonriéndole sin hablar tan solo acariciándola, y que el infarto vino tan de sorpresa que nadie atinó a hacer nada. Lo vieron encogerse,  palidecer  y  acercar  sus  manos  al  pecho,  abrir  la  boca  en  un  jadeo   impresionable.   Después  doblarse   en  dos  y  caer  muerto. ¿ Te  das  cuenta  lo  terrible  que  debió  de haber sido? 
 
         Pero Mabel, ya no la escuchaba, se  había  quedado  estática, clavada al piso, mirándola  con  los ojos  muy  abiertos,  desorbitados, los  músculos  de  su  rostro  se  habían endurecido ofreciendo una  expresión de demencia que llegó a alarmar a su madre.
 
         — ¿ Pero que té pasa hija?
 
         No obtuvo respuesta,  la  muchacha  giró  sobre sí  misma, la cabeza gacha, alejándose con pasos vacilantes, los brazos estirados y sus puños cerrados se apretaban fuertemente a sus costados.
 
        La  madre  se  encogió  de  hombros. Comprendía que la noticia la había afectado, y lo entendió a su manera. Su hija había estado trabajando bajo las órdenes de aquel señor. Y era normal que lo sintiese.
 
        Cuando más tarde la buscó, la halló en su dormitorio. Se  encontraba  sentada  a  un  costado de la cama. Al  entrar, ella levantó la vista. Su rostro se había suavizado y sus pupilas reflejaban una candidez que no supo definir. Vio que en sus manos sostenía una caja de cartón azul.
 
        —¿ Que estás haciendo ahí? — le preguntó extrañada.
 
      Y entonces pudo ver cómo los ojos de su Mabel  se  llenaban de  lágrimas  lloriqueando, para preguntar con esa vocecita de niña mimada que hacía muchos años había dejado ella de escuchar.
 
       —Mamacita, mamacita. ¿Dónde está mi muñequito?                                       
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
                     Feliz Año Nuevo Mi Amor
 
    
 
    
 
    
 
        Domínguez recostado sobre el mostrador fijaba su atención en las últimas noticias impresas en el matutino del día. Levantó la cabeza al ver entrar al anciano.
 
        —¡Buenos días Don Jorge! ¿En que le podemos servir?— sonrió mostrando su despareja dentadura.
 
       Había doblado  el periódico para después esconderlo en alguna parte debajo del mostrador.
 
        —Vengo por algunas cositas— replicó este.
 
        La despensa era pequeña pero bien aprovisionada. Se podría decir que había de todo un poco, o al menos, casi de todo. El cliente podía encontrar, pan, masas, fiambres, artículos de almacén y hasta ropa y calzado de hombre o mujer.
 
        El recién llegado sacó de unos de los bolsillos de su chaqueta una arrugada hoja de papel la que comenzó a desdoblar cuidadosamente, en ella se encontraban anotados los artículos que había venido a buscar, con voz calma, comenzó a dejárselos saber al almacenero. Era un hombre mayor, en sus setenta, de estatura media, rostro enjuto. Por su vestimenta, no en muy buenas condiciones, mostraba a simple vista su precaria situación económica. Sus pupilas verdes grisáceos guardaban un mundo de tristeza.
 
        —¿ Cómo amaneció la patrona?—  preguntó Domínguez, al tiempo que preparaba el no muy extenso pedido de su cliente.
 
       El anciano se encogió de hombros
 
        —Que puedo decir.  Como todos los días. Es un martirio verla sufrir.
 
        —Lo entiendo.—Dejo saber Domínguez con expresión apenada—¿Pero que dicen los médicos?
 
        —No mucho. Experimentan con ella con su quimioterapia. Además todos sabemos cómo anda la medicina pública. No se puede esperar mucho de ellos. Ahora le han asignado un nuevo oncólogo. El ocho de Enero Francisca tiene  cita con él. Por lo que tengo entendido comenzaran con ella, un tratamiento de radioterapia.
 
        —Quiera Dios que todo sea para bien—dejó saber el almacenero, quien a estas alturas estaba deseando terminar con aquella conversación que lo deprimía
 
        —Es lo que digo—señaló el anciano.
 
       El pedido  había sido preparado y descansaba sobre el mostrador. Don Jorge comenzó a introducir la mercadería  una a una en la bolsa de género que acostumbraba traer para sus compras. Fue en el momento de pagar cuando vio las botellas de sidra alineadas en la  estantería ubicada a su derecha.
 
        —¿A cómo están las sidras?— preguntó.
 
       Domínguez  dejó saber el precio.
 
       El anciano vaciló  por unos momentos para después decir:
 
        —Deme una.
 
        —Desde luego— respondió el comerciante.
 
        —Esta noche es  Fin de Año.  Veré si mi señora esta de ánimo para brindar conmigo.
 
        —Es una excelente idea— indicó el almacenero, entregándole la botella de sidra.—  Un año nuevo siempre trae esperanzas.
 
       Don Jorge no respondió,  dibujó una apagada sonrisa  mientras introducía la sidra dentro de la bolsa. Después se retiró.   Domínguez lo vio alejarse hasta desaparecer por el marco de la entrada. 
 
    
 
       La vivienda no estaba muy distante del almacén. Dos cuadras a lo sumo. Don Jorge había confeccionado unas correas con viejos cinturones, que cosidos a la bolsa de género, le servían para cargársela a sus espaldas a modo de mochila. De esta manera le era mucho más cómodo transportar la mercadería.
 
       Al llegar a destino abrió la pequeña puerta existente en una de las hojas del portón de hierro. Un estrecho patio se ofreció a la vista. En el centro a un costado, una añosa higuera se complacía en dar sombra a un grupo de niños que se entretenían en jugar a las canicas. La casa era antigua, su construcción databa de comienzos del siglo veinte.  Tres familias se hospedaban en la misma. Su dueño, ante la imposibilidad de rentar la propiedad a una sola persona, había decidido alquilar las habitaciones individualmente. Había un solo baño, de acuerdo a la mentalidad de la época de su construcción, este se encontraba afuera en una esquina del patio, siendo  común para todos los residentes  quienes se turnaban diariamente para su aseo. Cerca de la higuera había un grifo el que dejaba caer su agua sobre una pileta de cemento la que a su vez servía para diferentes usos,  allí se podía coger  el agua para cocinar, lavar la ropa o los utensilios, como también había momentos en que algún inquilino llegase  a usarla para su higiene personal cuando el baño se hallaba ocupado.
 
       La casa contaba con seis habitaciones,  sus ocupantes acostumbraban a cocinar dentro de las mismas, ya que edificarles una cocina a cada uno de ellos hubiese sido muy oneroso para el propietario.   Don Jorge y su mujer  rentaban tan solo una de aquellas habitaciones.
 
       Encontró a Francisca sentada frente a la ventana del cuarto.
 
        —¿Llegaste?— exclamó al verlo entrar.
 
        —Llegué, — respondió él.—  y mira lo que traigo.
 
       Alzaba la botella de sidra que había cogido de la bolsa.
 
        —¿No me digas que festejaremos esta noche el Año Nuevo?
 
        —Ni más ni menos— sus ojos tristes se fijaron en los de ella.— Esta noche quiero brindar contigo.
 
        —El doctor dice que no se debe de tomar alcohol cuando se hace tratamiento de quimioterapia.
 
        —¡Al carajo con el doctor! Será un pequeño brindis. Una pequeñez. El doctor puede decir misa si quiere.
 
       La mujer se sonrió
 
        —Como el señor diga.
 
       Hacían cuatro años desde que se había pronunciado aquel mal. Cuatro años en los cuales habían dejado pasar ignoradas aquellas fiestas al igual que otras.
 
        —¿Creo que tenemos derecho?— observó él.
 
        —Sí mi amor. Claro que tenemos derecho. Sería como recordar aquello que quedó atrás.
 
        —Lo que quedó atrás— musitó él, dejando escapar un suspiro, que era como un lamento a los recuerdos.
 
       Había dejado la sidra en la nevera, para después comenzar a guardar la mercadería en un viejo armario.
 
        —¿Cómo te sientes?— preguntó, entrecerrando los ojos como si no quisiera escuchar la respuesta.
 
       Hubo una pausa antes de contestar.
 
        —Tú sabes— respondió— hay momentos de calma, como ahora, donde siento como si me punzasen los pechos con una aguja, es un dolor molesto pero no agudo creo que ya me he acostumbrado a soportarlo. Lo otro, lo otro no, bien lo sabes. Es como si una garra de acero me estrujase los senos tratando de meterlos dentro de mí. Eso es insoportable, te juro, que en esos momentos quisiera morirme y terminar con todo.
 
        —No digas eso.
 
        —Lo digo, porque es la verdad. ¿Cuánto tiempo crees que se puede soportar todo esto?  ¿No es mejor acabar de una vez y así poder descansar?
 
        —Debemos tener fe, esperanza— dijo él, en un tono carente de convicción.
 
        —Lo dices porque no lo sufres tú.
 
        —Si te vas, yo me voy contigo.
 
       La miró ella con tristeza
 
        —Mi viejo, — exclamó ella emocionada, extendiendo sus brazos— venga acá.
 
       Por unos momentos se mantuvieron abrazados.
 
        —Quien sabe, —dijo ella— deberíamos empezar a pensar en hacer el viaje juntos.
 
       Don Jorge la miró extrañado, pero no respondió.
 
       Serian cerca de las doce del mediodía cuando él se dedicó a preparar algo para comer. Fue algo frugal. Francisca no tenía mucho apetito pero comió,  aunque a desgano. Finalizado el almuerzo, se sintió cansada y decidió recostarse por un rato. Cuando regresó Don Jorge después de haber lavado en la pileta del patio los utensilios, la encontró profundamente dormida.
 
       Pobre, pensó, acomodando la vajilla. Luego se sentó en la silla frente a la ventana que anteriormente había ocupado su mujer. Hay mucha de razón en lo que dice, reflexionó, que sentido puede tener la vida para ella condenada por su mal, y por extensión, que sentido puede tener la vida para mí que ya no puedo ni sostenerme en mi esqueleto. Además, de fallecer Francisca ¿qué sería de mí?. No sería mala idea viajar juntos  hacia ese destino sin regreso. Ninguno sufriría  la ausencia del otro.
 
       Había una inmensidad de años si se miraba hacia atrás, siempre juntos,  luchando adversidades y sonriendo pequeñas alegrías. 
 
      El primer encuentro había sido en un parque, se  miraron, se sonrieron, ella acepto sus requiebros, más tarde se dieron cita y volvieron a encontrarse. Luego, lo de siempre. Es así como aquel joven obrero metalúrgico,  acariciando sus veinte años, se halló de pronto  siendo presentado a los padres de su nueva amiga, comenzando un noviazgo inundado de sueños y miles de proyectos. Eran jóvenes, fuertes. El mundo era de ellos. Todo era posible, todo parecía fácil, nadie podría detenerlos. Que hermosa edad, cuando se cree que con las manos se puede tocar el cielo. Se casaron, y lo que vino después, no fue lo soñado. Los sueños, tan solo son,  eso, sueños, la realidad los derrumbó con la facilidad que se derrumba un castillo de arena.  Nació el hijo, hubo mucho que luchar, el único hijo. Quisieron darle lo mejor y por él trabajaron como nunca lo hubiesen imaginado, extremando sus horas de labor. En ese tren no tomaron en cuenta que la juventud se les iba  de las manos. Pero la constancia tiene su premio. Compraron un terreno. Con mil sacrificios comenzaron a edificar. Fue primero una pieza y un baño, consiguiendo de esa manera poder abandonar la húmeda  habitación de una casa de vecindad  y así  residir en su propiedad. Fueron años de trabajo, perseverancia para poder concretar aquel sueño de la casa propia. Semanas, meses, años se evaporaron en aquel esfuerzo en el que no se conoció el descanso; pero si obligadas privaciones, única vía que los llevó a contar con la suficiente liquidez  para poder  adquirir el material de construcción necesario. El sueño se cumplió, la casa fue terminada. Pero la vida es caprichosa y despareja. Hoy una de cal, mañana una de arena. El muchacho, el hijo adorado, aquella esperanza de ellos, resultó un fraude. En el tiempo en que se liberaron de los compromisos de la construcción, andaba por los diecisiete, un adolescente, casi un hombre.  Flojo, bueno para nada, no le costó mucho relacionarse con gente de la peor calaña. Tardaron en enterarse, pero al fin y al cabo nadie puede tapar con un dedo el sol. La verdad salió a la superficie. Fue una gran decepción. Mezclado con traficantes de drogas, había encontrado en aquel medio su forma de vivir. A los veinte lo cogieron con las manos en la masa. Ya había tenido dos entradas con anterioridad, casos menores donde  había tenido la suerte de no permanecer demasiado tiempo en cautiverio. Pero  esta vez, la cosa  fue distinta.
 
       Junto a tres de sus compinches fue a dar entre  rejas. Le endosaron diez años. Francisca casi se muere al  enterarse. Era un martirio verla llorar.
 
      Calmado el panorama decidieron buscar la forma de poder hacer algo por él. Contrataron un abogado, para ello, hipotecaron la casa. Tres años debió luchar aquel doctor en leyes para poder conseguir sacar al muchacho de la cárcel en libertad condicional.  Tres años de legalidades que se devoraron la casa.
 
      El muchacho salió libre; pero ellos quedaron en la calle. Viéndose obligados a regresar a una casa de vecindad. Que ironía. 
 
      Pero eso no fue todo. Aquel que nace mal parido, no puede torcer sus designios. Un día el cretino decidió volar, quebrando su palabra con la ley, ya que su compromiso respondía a hacer acto de presencia ante las autoridades en determinados periodos.  Fue un golpe mortal. Algunos de sus amistades dejaron saber que probablemente había huido  al extranjero. Brasil tal vez. Nunca se pudo confirmar, tampoco nunca volvieron a tener noticias suyas. Pero lo peor para ellos, lo que más les dolió, fue que el maldito, se había levantado algunos ahorrillos que Francisca guardaba religiosamente en algún rincón del ropero.
 
      Lo que vino después fueron los años pasando inexorablemente frente a ellos, haciéndoles sentir la cruda realidad de la vejez. Se jubilaron con una mísera mensualidad,  y para remate, el destino se ensañó dañando la salud de Francisca.
 
      Es así como en sus últimos tramos se hallaban solos como al comienzo, pero esta vez no los acompañaban aquellos dulces sueños de esperanzas que es gloria de juventud. Esta vez la compañía respondía a la cruda pesadilla de la realidad.
 
       Francisca se despertó como a las cuatro. Se despertó mal. Terribles dolores la torturaban en su interior. Era desesperante escucharla gemir.  Le dio un medicamento que según se suponía debería de actuar como calmante, pero su acción no fue lo suficientemente ágil como se esperaba, aun debió de soportar por cerca de una hora los lamentos de su mujer. Después de aquel tiempo cayó en un estado de profunda somnolencia, que la dejó media adormecida. Don Jorge  la acomodó en la cama cubriéndola con una colcha.
 
       Serían cerca de las seis  cuando volvió a reaccionar. Miró a su marido que sentado al lado de la cama la observaba.
 
       —¿Te sientes mejor?— preguntó él.
 
       Ella sonrió, parpadeando repetidas veces.
 
        —¿Qué es mejor?
 
       Él acusó la ironía de la respuesta.
 
       —Té entiendo—atinó a decir— soy muy tonto.
 
       —No. Eso no es verdad, solo que es muy difícil ubicarse en mi lugar.
 
       —Sí que lo es.—respondió con tristeza.
 
       —No te deprimas. Es el destino. Venga, dame esa mano, ayúdame a levantarme.
 
      Él la ayudó a salir de la cama.
 
      Se sentaron junto a la ventana. Por un tiempo estuvieron en silencio, la vista viajando a través de los cristales, encontrándose con el muro lindero de la casa. Un muro de ladrillos gastados por los años adornado en su parte superior por una hilera de vidrios cortantes colocados en  la mejor intención de detener la intromisión de gente extraña.
 
       Fue él quien rompió el silencio.
 
        —Estuve pensando en lo que dijiste.
 
        —¿Qué dije?
 
        —De acabar de una vez. Terminar con todo.
 
        Ella se volvió para mirarlo, como estudiando las facciones de aquel hombre que había sido su compañero de por vida.
 
        —En mi caso sería  una solución.
 
        —Nos iríamos juntos.
 
        —Tú no tienes porque.
 
        —No podría vivir si llegases a faltar.
 
        —Viejo tonto—exclamó ella acercándose a él—Venga, venga, abráceme.
 
        Por horas estuvieron hablando del tema, planeando la mejor forma. Que era lo mejor, que era lo peor, que se podría hacer o dejar de hacer.
 
       Resultaba sorprendente escuchar a aquel par de ancianos planear con aquella pasión y sangre fría la mejor forma de apagar sus existencias y abandonar aquel valle de lágrimas  donde sus vidas no eran más que una consecuencia de penurias.
 
       Al fin decidieron la hora. Año nuevo. Un buen momento para dar final a la etapa de sus vidas. Saludando la llegada del nuevo año, espacio de transición donde gran parte de nuestra humanidad se ilusiona de esperanzas creyendo  en un nuevo comienzo que en realidad no marca diferencia con los anteriores, al menos, para la mayoría de esa legión de desposeídos que pululan en este planeta.
 
       El hombre fue quién propuso la manera. Cortarse las venas. Dejar que la vida se diluyese a través de ese escape de sangre.
 
       Francisca no estuvo de acuerdo en un principio. Ver sangre la horrorizaba.
 
       Él le hizo ver después de una pausada explicación que no tenía por qué preocuparse. Nunca verían la sangre, se haría todo en la más completa oscuridad. Sería una muerte lenta pero no dolorosa, dejó saber, caerían en un sopor, perderían el conocimiento y después el fin. Y eso sería todo. Y con la mayor frialdad le fue informando los mínimos detalles del proceso.  Primero se acostarían y sentados en la cama, esperaría él último segundo del año. Luego llenarían las copas de sidra para festejar la llegada del nuevo inicio. Acto seguido comenzaría el proceso, cortando en primer lugar las venas de ella para después envolver la herida con una toalla. Finalizado esto, continuaría con él, y de esa manera quedarían  ambos en la tranquilidad de esperar el final.
 
       La anciana, al escuchar esto, quedó  totalmente convencida dando un vuelco de ciento ochenta grados en sus apreciaciones para luego entrar en un estado anímico de tal optimismo, que cualquiera pensaría  que se encontraba programando un viaje de descanso en alguna isla del Caribe.
 
        Un minuto antes de las doce destaparon la botella de sidra. Sobre la mesita de luz, una pequeña radio a batería trasmitía música de fin de año, dejando saber el tiempo faltante para entrar en el nuevo periodo. Sirenas, pitos, matracas, sumadas a la loca algarabía de los integrantes de la trasmisora, dieron a entender a aquellas pobres almas que el comienzo del fin había empezado.
 
        Destaparon la sidra, dejándose escuchar la clásica explosión al saltar el corcho. Dos copas se alegraron al recibir el dorado líquido.
 
   —Feliz año nuevo mi amor— saludó ella, elevando la copa para beber su contenido.
 
   —Feliz año nuevo—respondió él.  
 
       Se besaron, sintiendo el estremecimiento de sus cuerpos viejos. El hombre, dejó las copas vacías sobre la mesita de luz. A lo lejos se escuchaba el tronar de las bombas y cohetes. La alegría del mundo parecía centrarse en aquel despilfarro de pólvora.
 
      Don Jorge palpó  en la oscuridad el brazo de Francisca, su mano descendió hasta encontrarse con su muñeca. La inocente docilidad de la mujer facilitó el trabajo. Fue un corte seco, hecho con navaja. La misma navaja que en el correr de los años había rasurado su rostro miles de veces.
 
       Percibió el temblor de ella al producirse el corte. Con rapidez envolvió la herida con una toalla que tenía para tal efecto.
 
        —¿Sentiste dolor?— preguntó él.
 
        —No, no. Pero sí mucho miedo—respondió ella—Es tu turno ahora.
 
        —Sí, lo sé.
 
        Preparó la navaja nuevamente. Tanteo en la oscuridad hasta encontrar la toalla con la que debía envolverse. Todo parecía estar en orden. Acercó el filo de la hoja a su muñeca. Sería un corte rápido y fácil.  Un corte que los llevaría a terminar sus días juntos,  tan juntos como habían recorrido tantos años de sus vidas. La decisión estaba hecha y parecía sentirse eufórico con aquella acción, por lo tanto, manos a la obra  se dijo; pero en el momento en que la hoja de acero acarició la piel de su muñeca, la magia se quebró. Un frío intenso le hizo estremecer de  pies a cabeza dejando la intención paralizada. Su anatomía quedó como petrificada y el brazo empuñando la navaja  se convirtió en un peso muerto, imposibilitado para tomar acción alguna.  Fue inútil pensar que podía hacerlo, la idea cruzó por su cerebro una y mil veces, pero los resortes de su organismo no respondieron a la idea.
 
       Escuchó la voz de su mujer. Le hablaba.
 
        —Tenías razón.—decía—Siento como un dulce sopor que me invade. Me siento como si estuviese viajando por las nubes.— Su voz era tenue, perdida, lejana—¿ Y tú? ¿Cómo te encuentras mi amor?
 
       Se escuchó gemir a sí mismo. Fue un gemido débil, imperceptible. Hubiese querido llorar. Aún mantenía el filo de la hoja apoyada a su muñeca. De pronto empezó a temblar, una convulsión incontrolable cimbró todo su ser  dando paso a que sus manos se abriesen para dejar caer la navaja.  Y ahí en la oscuridad, avergonzado, solo atinó a cubrirse el rostro para ahogar el llanto que pugnaba por brotar de su interior. Aun a su pesar, pudo escuchar la voz de Francisca en sus últimos suspiros.
 
        —Feliz año nuevo mi amor— En un hilo de voz, su mujer se despedía.
 
        Un alarido fue su respuesta, un alarido desgarrador, como si un monstruo se hubiese posesionado en su interior y le estuviese  arrancando las entrañas. Después, un llanto entrecortado e interminable, al tiempo que abrazaba el cuerpo inerte de su esposa  besando en la oscuridad  su rostro una y otra vez.
 
       Afuera, la fiesta continuaba.
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   El frío la despertó. Tenía los pies helados. Las primeras luces del día se filtraban a través de los vidrios granulados. Aguardó un momento; luego estiró el brazo y encendió la luz. La habitación era pequeña, con una sola puerta que daba al exterior, paredes de ladrillos sin revocar. El cielo raso de cartón prensado presentaba una enorme mancha en una de sus esquinas, producto de alguna vieja gotera. 
 
      Una cama de una plaza, una mesa pequeña, dos sillas y un antiguo ropero con una enorme luna, era todo el mobiliario. Corrió las viejas frazadas con las que se cubría, levantándose. El piso de concreto estaba mojado de humedad, por lo que tuvo que colocar hojas de diario para pisar sobre él. Retiró el orinal de debajo de la cama para sentarse sobre el mismo. Al tiempo de orinar lanzó un cuesco que estalló estrepitosamente en el ambiente. 
 
      Observó su figura reflejada en el espejo. Un montón de huesos en un saco viejo, pensó. Y sintió lástima de sí misma. Su rostro macilento estaba plegado de arrugas. Tenía labios delgados y ojos pequeños de mirada triste; debajo de uno de sus orificios nasales una enorme verruga pretendía perderse entre el espeso vello que sombreaba su labio superior. ¡Estás vieja Pepa!  ¡ Vaya si estás vieja! Murmuró para sí misma.. 
 
      En agosto cumplía ochenta. Eran muchos años. Volvió a ocultar el orinal debajo de la cama secándose la orina de entre las entrepiernas con un pedazo de media vieja. Luego se enderezó caminando en dirección a la ventana. Le dolían las piernas terriblemente, también el estómago. Las piernas por el reuma, el maldito reumatismo que arrastraba desde hacía años y que con el correr del tiempo se le hacía más difícil de sobrellevar. El estómago por el hambre, el hambre que se lo oprimía como si una tenaza de acero se lo estuviese presionando. 
 
      Llevaba tres días sin comer, alimentándose a puro mate. De seguir así las tripas se le iban a poner verdes. Los últimos pesos los había gastado enviando a un chico a comprar azúcar. Cuatro días hacía de esto, exacto, cuatro días. Fue cuando Doña Ramona, la vecina, pidió permiso para pasar a retirar unos calzoncillos de su marido que el viento había arrancado del tendedero la noche anterior, arrojándoselos a su terreno. Sí, aquello había sucedido cuatro días atrás. 
 
      Entreabrió la ventana espiando hacia afuera. Una garúa fina se dejaba caer. Vio a un obrero pasar chapaleando barro, haciendo equilibrio. Su mano derecha sostenía fuertemente un bolsón de género. Detrás de él una mujer alta, delgada, lo seguía. Cubría su cabeza una bolsa plástica rasgada en uno de sus lados, protegiéndose con esto de la llovizna. 
 
      Cerró la ventana, retirándose en dirección a la cama donde se sentó. Nuevas punzadas aguijonearon sus entrañas. El hambre seguía clamando en su interior. Se inclinó calzándose los zapatos, ya viejos, que Carlos le había regalado en una oportunidad. Luego se vistió. No hubiese podido acostarse nuevamente, el hambre y el frío no la hubiesen dejado dormir. No tenía reloj. Carlos se había llevado el despertador, era suyo. Por la claridad que se vislumbraba supuso que serían cerca de las seis. Sacó agua de uno de los dos baldes que se encontraban al lado de la puerta echándola al lavatorio para higienizarse. No había agua corriente y aquellos baldes constituían el depósito de agua que había en la casa. El grifo más cercano se encontraba a cuatrocientos metros de la casa.  Mientras vivió con Carlos no hubo problemas, el muchacho cargaba los baldes y la iba a buscar, pero desde que se había ido la cosa era distinta, había que cuidarla. Alguna vez Pitillo, el vecino de enfrente, cuando regresaba a la tarde de su trabajo, le hacía el favor de traer un balde o dos, según los que necesitase; pero otras veces tenía que apechugarse y traérselos ella y Dios sabía lo que costaba a esta vieja, caminar cuatrocientos metros con aquellas piernas que arrastraba como dos pesos muertos. 
 
      Abrió la puerta tirando afuera el agua que había utilizado para lavarse. Un airecillo húmedo le abofeteó el rostro. Rebelde se encontraba debajo del limonero y al verla se acercó ronroneando con la cola erecta. Haciendo mimos pasó debajo de ella para después frotar su pelaje humedecido contra su pierna izquierda. Luego entró en la habitación. 
 
        —¿Dónde has estado, atorrante? — lo amonestó suavemente, al tiempo que cerraba la puerta. 
 
        Lo tomó en brazos y comenzó a secarlo con una vieja blusa que descansaba encima de la cama. Mira cómo te has puesto ¡Pobre diablo!— le decía, mientras el gato ronroneaba feliz en sus brazos. Era totalmente blanco y de no haber estado tan flaco podía haberse dicho que era hermoso. 
 
        Le tocó la panza cariñosamente para continuar:
 
        —¿ Qué ha estado rasguñando? ¡Bandido! A ver, cuéntale a mamita— y lo acercaba a su rostro haciendo las delicias del felino.       
 
        Hacía cuatro años que lo tenía. Antes no se movía de la casa; pero desde que se fue Carlos la cosa se había puesto mal y la bestia se había visto obligada a salir a buscar manutención. 
 
      El vapor que escapaba por el pico de la pava, le indicó que el agua estaba en estado. Depositó a Rebelde sobre el piso y comenzó a preparar el mate. Al quinto mate ya no daba para más, se le anudaban los intestinos e hizo algunas arcadas estando a punto de vomitar. Era otra cosa lo que pedía el estómago. Una oleada de desesperación e impotencia se apoderó de ella. No tenía un centavo partido por la mitad y aún faltaban cinco días para que la Caja de Retiro comenzase a pagar. Ella tenía una pensión, no era gran cosa, pero era algo. 
 
      Había criado tres hijos. Adoptivos. Ella no pudo tener familia. El primero, Gustavo, lo adoptó en vida de Alberto. Era un chico de unos doce años de cabellos rubios y grandes ojos azules. Alberto perdió la vida en un accidente.
 
     A los cuarenta y un año había quedado reventado bajo las ruedas de un camión, dejándola con el chico y la magra pensión que hasta la fecha recibía, pero era aún joven y pudo trabajar en casa de familia. 
 
      No tuvieron grandes problemas para poder subsistir. Después del servicio militar, Gustavo se fue de improviso, sin avisar. Por un par de años no supo nada de él. Cuando recibió su primera carta remitida desde la Provincia de Mendoza, le comunicaba que se había casado. Nunca más lo volvió a ver, de cuando en cuando recibía alguna tarjeta postal para las fiestas de fin de año o para el día de la madre. Por las mismas llegó a enterarse de que había tenido muchos chicos y que algunos ya eran mozos grandes.  
 
      Pedro fue el segundo. Se lo dejó al nacer una joven sirvienta que no quería llenarse de problemas a los 18 años. "No sabría qué hacer con él, Doña Pepa" le dijo al entregárselo. El pobre chico no había nacido bien. Vivió enfermo los siete años de su corta existencia. Veintidós días después de haber cumplido su séptimo aniversario contrajo una meningitis que lo llevó a la tumba. 
 
      Aún lo recordaba en sus últimos momentos, con cuarenta grados de fiebre, sus manecillas delgadas apretando las suyas con fuerza mientras decía con voz entrecortada: "Mamita, mamita, tengo sed, mucha sed." 
 
      Carlos fue el último. Fue con el que estuvo más tiempo. Se lo trajo de muy pequeño su madre, una pariente que después falleció de tuberculosis. Desde pequeño le gustó el trabajo, vendiendo periódicos o golosinas en los colectivos o trabajando de peón en cualquier cosa. No era de los que se achicaban para trabajar. Siempre buscaba la ocasión para traer dinero a casa, primero fueron moneditas luego cantidades mayores. 
 
      Cuando el reuma se hizo muy agudo atacándole las piernas, tuvo que dejar de lavar ropa para afuera. Para ese entonces Carlos ya había entrado a trabajar en la Cervecería Quilmes. Tenía un sueldo seguro. Un sueldo que cobraba todas las quincenas. 
 
      Compraron el terreno, ciento cuarenta y cuatro cuotas mensuales a pagar. "Se pagan solas mamacita, ya vas a ver", le había dicho con gran optimismo. 
 
      De esto hacía cinco años, en sus primeras vacaciones compró ladrillos y edificó aquella pieza, cuando estuvo terminada se mudaron. Todo había ido muy bien hasta que apareció Filomena, aquella mujer lo había enredado. Ocho años mayor que él, casada o juntada Dios sabe cuántas veces, con una cantidad de hijos repartidos en cada hombre que había tenido, lo engatusó como a un bebé abandonando al estúpido que tenía de turno y llevándolo del hocico como a un borrego. 
 
      Así fue como un día le comunicó que levantaba todas sus pertenencias para hacer rancho aparte con aquella ramera. Tres meses habían transcurrido desde entonces, tres meses que habían sido los más largos de su vida. Y ahora sola y sin la ayuda de Carlos, comprendía que no podía bastarse con aquella miserable pensión que mensualmente recibía. 
 
      Los espasmos se hicieron más pronunciados, estaba sentada sobre la silla y en un momento debió inclinarse, cruzándose el estómago con ambos brazos apretándoselos con fuerza, mientras una acidez cortante y desagradable se le subía hasta la garganta. Tenía que comer, no podía continuar de aquella manera. 
 
      El almacén más cercano se encontraba a tres cuadras, era donde compraba todas las cosas: desde un par de medias hasta un kilo de pan. De todo vendía Doña Celsa, pero ahora le debía una buena cantidad. La última vez que se había corrido  hasta el almacén, le había dicho: “ Se acabó el crédito Doña Pepa, hasta que no salde lo que debe, no hay más mercadería”. De eso hacía una semana. 
 
      Eructó y aquello la hizo sentir mejor. Se enderezó en el asiento para después ponerse de pie. 
 
      Su debilidad se traslució en un extenso mareo y tuvo que aferrarse a la mesa para no caer. 
 
      Faltaban cinco días para que comenzasen a pagar en la Caja de Jubilaciones y Pensionados. 
 
      Cinco días para que volviese a tener dinero en sus manos. También sabía que si en ese lapso de tiempo no echaba un bocado al estómago, no eran muchas las probabilidades que tenía de llegar a esa fecha. Por un momento cruzó por su mente la idea de salir a pedir, un plato de comida no se lo iban a negar; pero sintió vergüenza y desistió. Nunca había mendigado y ya estaba demasiado vieja para empezar. 
 
      Se vio arrastrando sus piernas, golpeando las puertas de vecino en vecino, llegando a sus manos algún triste mendrugo envuelto en un regalo de consuelos y consejos, por gente que solo esperaba que se volviera para después criticarla, despellejándola en vivo. No, era muy orgullosa para tener que soportar aquello. Reflexionó sobre el suicidio. Las lágrimas se agolparon en sus ojos, tampoco se sentía con valor como para llegar a eso. 
 
      El maullar de Rebelde la arrancó de su meditación, sentado a sus pies levantaba la cabeza emitiendo débiles maullidos. Se inclinó trabajosamente levantándolo del suelo. Luego se sentó nuevamente en la silla suspirando con profundidad. Comenzó a acariciarlo pasando las manos con suavidad por la cabeza y el lomo. Agradecida, la bestia se arqueaba girando la cabeza con indolencia con la que intentaba acariciar la mano de su dueña. 
 
        —¿Te gusta eh... tunante? ¿Te gusta eh...? — le decía suavizando la expresión de su rostro, mientras continuaba con sus mimos. 
 
      Recordó el día que se lo trajo Carlos. Fue para un cumpleaños suyo. Parecía un capullo de algodón en sus manos. Todavía no sabía comer por sus propios medios y aquel mismo día tuvieron que comprar una mamadera para alimentarlo. 
 
      Qué felices días. Qué triste resulta recordar los buenos momentos que se nos han escapado. 
 
      Nuevas convulsiones la obligaron a doblarse, temblaba como una hoja, al tiempo que un frío de muerte semejaba posesionarse de todo su ser. "Dios mío, que terrible eran aquellos dolores. Nunca  hubiese imaginado que el hambre llegase a martirizar de aquella manera". 
 
      Miró a Rebelde que, recostado sobre su falda, aguardaba paciente nuevos mimos. Entonces lo pensó, parecía increíble que estuviese pensando aquello, era monstruoso. Levantó a Rebelde con ambas manos, introduciéndolo rápidamente dentro de una bolsa de algodón floreada que había sobre la mesa y que utilizaba para las compras. Después de tirar del cordón y cerrar el cuello de la bolsa, comenzó a palpar el cuerpo del felino con una idea fija. Rebelde empezó a maullar. Ubicó el cuello apretándolo con fuerza. Los últimos maullidos del gato resultaron escalofriantes. 
 
      Mientras despellejaba el animal se extrañó de su frialdad, no sentía lastima ni remordimiento alguno. Solo preocupación, una gran preocupación por saber de qué forma lo iba a preparar 
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        Nubes blancas al cielo. Un sol radiante. La gente que pasa despreocupada, enclaustrada en sus problemas, y yo, mezclado con ellos. 
 
        Esta mañana enterraron al viejo, pobre viejo, murió en la madrugada del día anterior. Encendió la luz, saltó de la cama y se dirigió hasta la mesa donde estaba la jarra con agua, yo estaba sobre el sillón, era el lugar donde me acomodaba para dormir, hacía años que vivía con el viejo, lo cuidaba, era mi trabajo. 
 
        Tomó un trago de agua, sus ojos azules me miraron por unos momentos, se notaba que no se encontraba bien. En otras ocasiones había sufrido crisis parecidas; pero lo que estaba por producirse ahora me pareció que era muy especial. Se dirigió a la cama sentándose al borde de ella, sus manos se apretaron contra su pecho comenzando a respirar agitadamente. Había algo extraño en el ambiente, algo extraño y frío, lo percibía, no estábamos solos. No pude hacer mucho al respecto, realmente no pude hacer nada. Todo sucedió tan rápidamente que cuando me quise dar cuenta había fallecido. Me quede llorando a su lado, quería mucho al viejo. 
 
        Aquel día fue muy agitado, llegaron los hijos, parientes, vecinos. Al viejo no lo quería nadie, lo tenían abandonado como a un leproso en aquella habitación de paredes húmedas y frías; pero había muerto y había que despedirlo. La hipocresía es la principal virtud de los seres humanos. 
 
        Me dio mucha pena ver cuando era introducido en el ataúd. Un pariente, hombre mayor, le había bañado el rostro con vinagre para afeitarlo. El viejo no tenía buenas ropas, cuatro trapos ajados, mal remendados y mugrientos eran todo su vestuario. Lo vistieron con un traje de su hijo menor, un traje de colores vivos, chillones. ¡Qué contraste! La muerte vistiéndose de primavera. Luego lo rociaron con perfume, que gracioso, el viejo se bañaba tan sólo para nochebuena, a veces hasta se olvidaba de hacerlo, la mugre le revocaba las piernas mientras lo envolvía un olor penetrante, tan penetrante que eran pocos los que se acercaban para conversar con él. Pero el viejo había sido feliz así, y yo había sido feliz viéndolo en su felicidad. Por eso me parecía una tontería ver cómo lo acicalaban para encaminarlo hasta lo que sería su última morada. 
 
        No fue mucha la gente que se apersonó al velatorio. El viejo no era muy popular. Se preparó café en cantidades. A veces se acompañaba alguna copita del fuerte, hacía frío y aquello caía de maravillas a los concurrentes. 
 
        El ataúd tipo bovedilla en madera de pino lustrado color natural fue ubicado al centro de la habitación, sobre su cabecera, un crucifico de metal con base de pie se recostaba contra la pared, la tenue iluminación violácea de las velas eléctricas pronunciaba lo lúgubre del ambiente. Salvo la corona de flores que comprendía parte de los servicios de la casa de pompas fúnebres, no se observaba otra cosa que pudiese simbolizar un presente de despedida. 
 
        Durante mucho tiempo permanecí escondido en uno de los rincones de la habitación, la poca iluminación me protegió para pasar desapercibido. Me sentía solo, triste, destrozado. 
 
   Un río de penas inundaba mi alma, aquel viejo había sido por muchos años, todo para mí. Ahora al morir una gran parte de mi ser desaparecía con él. La mayoría de los concurrentes entraban, echaban una ojeada al viejo y se retiraban, todo era tan frío, tan falso. 
 
        Desde el fondo del ataúd el viejo parecía burlarse de aquellos rostros contritos, cuyas almas vacías y carentes de sinceridad, solo se acercaban para satisfacer un sentimiento estúpido de curiosidad. 
 
        Cerca de la madrugada el mayor de los hijos me obligó a retirarme del recinto. "Vamos" me dijo, ve a dar una vuelta por ahí. Me acompañó hasta la salida y me empujó hacia la calle. Me alejé con la cabeza gacha, los ojos hundidos, mi congoja era como una cuchilla que atravesaba lacerante mis entrañas. A los pocos metros volví mi cabeza para mirarlo, él estaba en la puerta, mirándome, erecto, en toda su elevada estatura. Me hizo un gesto con la mano para que continuase mi camino lo que yo, inconsciente, obedecí. 
 
        Cuando volví a mirar nuevamente había desaparecido. La puerta estaba cerrada. No volví a entrar más a la casa, había comprendido que no me querían en ella. Que ya no pertenecía a ella. Estuve un tiempo parado bajo el cartel luminoso de la farmacia de la esquina. 
 
        No tenía fuerzas para alejarme de aquel lugar, con el correr del tiempo me fui acercando con prudencia hasta estacionarme frente a la casa, a través de la reja que daba al jardín observé un grupo de personas conversando en voz baja, mientras pitaban con fruición sus respectivos cigarrillos, entre ellos se destacaba la imponente figura del hijo mayor. 
 
        La claridad del día se desbordó por la ciudad para encontrarme parado al borde de la calzada, el frío me calaba hasta el tuétano y hubiese sido aconsejable caminar o correr un poco. Pero mi interés era ver al viejo y en devoción a ello no me moví. 
 
        Al viejo lo sacaron a media mañana, cuatro empleados de la empresa funeraria portaban al difunto, sus dos hijos les seguían. Cargaron el ataúd en el coche fúnebre, luego fijaron la única corona del velatorio en la parte posterior del vehículo. El servicio comprendía tres coches de acompañamiento, los que pronto fueron ocupados por deudos y conocidos. Los hijos se acomodaron en el que marchaba detrás del coche fúnebre. Los vi alejarse con esa lentitud tan singular que caracteriza los funerarios. 
 
        El cementerio no se hallaba muy distante y a mí no se me había invitado a subir a alguno de aquellos coches de acompañamiento, de manera que comencé a caminar a paso apresurado, siguiendo el cortejo. 
 
        El corazón se me hizo pedazos cuando vi bajar el ataúd. Deudos y allegados se congregaban alrededor de la fosa. El sacerdote, después de hacer la señal de la cruz, comenzó a rezar, los presentes lo acompañaron. 
 
        A cierta distancia del lugar resguardado detrás de una lápida sepulcral observaba la escena. Terminada la ceremonia el sacerdote volvió a hacer la señal de la cruz, fue después de eso cuando el hijo mayor cogió la pala de manos del sepulturero y echó la primera palada, luego entregó la herramienta a su hermano que hizo lo mismo para después regresarla al sepulturero, éste, con la parsimonia propia del asalariado que conoce su oficio, comenzó paulatinamente a cubrir la fosa. 
 
        Cuando todos se retiraron, me acerqué disimuladamente hacia la tumba. Frente a la cruz de madera donde habían sido grabados los datos del viejo, me eché, hundiendo mi cara en aquella tierra aún no asentada que cubría los restos de quien me había amado y había sabido amar por tan largos años. 
 
        Estuve un tiempo así. La gente que a aquellas horas visitaba a sus difuntos me miraba extrañada, pero conociendo el dolor supieron respetar el mío. 
 
        A media tarde me alejé del cementerio, tenía hambre, hacía dos días que no comía, desde que se produjo el deceso.   No me acerqué a la casa, sobre eso estaba todo dicho, mi labor había terminado con la muerte del viejo; acercarme a ella hubiese sido violentar a alguno de sus hijos y lo más probable es que me sacasen a puntapiés. 
 
        Deambulé por las calles hasta llegar la noche. A mi dolor, se sumaba el hambre que me punzaba implacable. En una plaza encontré un solitario como yo, digo más bien, una solitaria. Estaba echada sobre un banco aterida de frío y con sus pupilas de mirar vago, indefinidas, buscando perderse en ensoñaciones que la ayudasen a escapar de su cruel realidad. Hicimos migas, nos entendimos, los solitarios encontramos la hermandad en nuestros infortunios. Le conté mis penas, me contó las suyas y en corto plazo paseamos juntos como si nos hubiésemos conocidos de por vida. 
 
        Aquella noche anduvimos de un lado a otro, sin rumbo fijo, por las calles de la ciudad. Conocerla a ella, mitigó el dolor que me quebraba el alma. Le conté mis planes, mis proyectos, ella me escuchó. Irme lejos muy lejos, a la campiña, huir de la ciudad para vivir en contacto más directo con la naturaleza. Ella lo aprobó. Y aquella noche sobre los prados de un parque buscamos el calor de nuestros cuerpos y nos amábamos, desconociendo el relente frío que parecía bañar a la ciudad. La luna en el espacio infinito era como un disco de plata, dejando escapar una oculta sonrisa dentro de su pálida picardía. 
 
        Me encontraba feliz, de una manera distinta, una nueva estrella iluminaba mi destino y aquello me hacía sentir eufórico de esperanza, pleno de dicha. Mi pena parecía borrarse al tiempo que crecía este nuevo sentimiento que me embargaba. 
 
        El esplendor de un hermoso día nos recibió, el sol dejaba caer sus rayos suaves sobre la ciudad acariciando nuestros cuerpos. Ella se me acercó. Dos seres que se aman forman ellos solos un universo. 
 
        Fue en lo que podría decirse los límites de la ciudad, yo no me había dado cuenta, ella me avisó. Una camioneta color celeste nos había avistado y se acercaba a velocidad. La maldita guardia del terror. Había que huir no era cuestión de jugar con el tiempo. Corrimos ¡Dios! Cómo corrimos, pero las cartas estaban echadas y ella debilitada en su mala nutrición no estaba en condiciones de eludir a aquellos esbirros asalariados de la incomprensión humana. 
 
        Que golpe de muerte recibí en mi pecho cuando vi que los guardias la apresaban. 
 
        Enfurecido de dolor, me volví, era una locura, pero comprendí que no me quedaba otra cosa por hacer. Ella era mi felicidad. Sus ojos tristes me miraban mientras gemía con desesperación. Sus ojos tristes me seguían mirando cuando los guardias dieron cuenta de mí. 
 
        Nos subieron en la camioneta. Había otros compañeros detenidos. Nuestras miradas se cruzaban en silencio, conscientes de nuestros destinos. Pronto comenzaría a funcionar la máquina mortal. Había oído hablar de ella.  Uno de los detenidos miró hacia arriba, hacia el orificio que había en uno de los extremos del techo del vehículo de donde provendría el gas letal cuando fuese cerrada la compuerta posterior y quedásemos todos en la más completa oscuridad. 
 
        Ella acercó su cuerpo tembloroso al mío. Yo, henchido de rabia, alcé la cabeza acercándome hacia la parte posterior del vehículo y rebelándome a mi destino, comencé a ladrar mientras balanceaba mi cola con nerviosidad. 
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      Lunes ,10 de mayo de 1999
 
    
 
      A Quien Corresponda:
 
    
 
      La realidad puede ser algo hermoso, cruel, sucio, aterrador. En la gran mayoría de los casos, nuestra sociedad solo gusta de acariciar aquellos temas que descansan en la superficie  de la  misma.  Profundizar es tabú. Mejor no tocarlos ¿ Para qué? Es como mirarse al espejo y de pronto  descubrir  que  no somos lo que se refleja. Mejor vivir en el engaño, pensar que somos divinos, que estamos  hechos  a  la imagen de Dios, diferentes a esos antropoides que viven encaramados a los  árboles  saltando de rama en rama, a las fieras sanguinarias que viven escondidas en el follaje prestas a dar el primer zarpazo. La vanidad del ser humano es inconmensurable, llevándolo a vivir en el engaño, en la mentira, en la fantasía, tratando de evadir la superficie donde el habita para volatilizar su imagen material, en su afán  de  ganar ciertas alturas donde por su natural peso gravitacional nunca podrá realizar. Nuestra especie  tan  solo cumple una misión dentro del espacio cósmico, no más importante  que la que   cumplen  otras especies, algunas de ellas tan insignificantes a nuestra apreciación, que no vale la pena perder el tiempo en mencionarlas. Nos creemos seres pensantes porque hemos creado cosas, sin razonar,  que  nuestra creación  es  el  producto  de  lo  que  la  naturaleza  nos  permite  crear. Solo  somos el vehículo. La  naturaleza es quien crea y nos hace creer que somos los responsables. Ella nos llevó a crear a  Dios  y  lo  más ridículo es que en nuestra egolatría, creamos un Dios a nuestra imagen. Como si nuestra especie fuese la perfección terrenal. Lo que terminamos por creer. Como si ese Dios, en  su recóndito espacio donde Él se encuentre, tuviese tiempo suficiente para prestar atención en la inmensidad del Universo, a ese  minúsculo átomo denominado especie humana, que radica en un planeta,  dentro de un  sistema  solar, que es parte de uno de los miles de millones de sistemas  que  conforman  esa  lejana  galaxia  bautizada en  la antigüedad como la Vía Láctea, que no es más que una dentro de miles de millones de galaxias que existen dentro de esa totalidad que comprende lo que llamamos Universo.
 
      Muchas veces he chocado contra la fastuosidad del ser humano. Su petulancia de llamarse racional, su preponderancia por considerarse entre las especies el eje principal a través del  cual gira el resto  de  la existencia. Infinidad de veces he tratado de convencer a estos personajes que la especie humano no es más que parte de un todo,  que  en  conjunto  creamos el balance para poder  subsistir, que  si  hemos llegado donde estamos es porque la naturaleza nos ha impulsado a ello. Pero el ser humano a diferencia de  otros  seres, pretende  razonar, convirtiéndose  en  un  ente obcecado e   intransigente,   difícil  de compenetrar. Y así, en su incomprensión, llegará el día en que pasará a la historia, como pasó la era de los dinosaurios. Agregándose otro eslabón más a la arcaica historia de nuestro planeta. Pero hay algo que  quisiera aclarar  antes de terminar esta nota.  En  estas  selvas, saturadas  de  fieras  y  alimañas ponzoñosas, me siento en paz consigo mismo, formando    parte   de   la   naturaleza.   Más   tranquilo   en   este   medio de seres  irracionales, que junto a la maldad de aquellos que se autodenominan, humanos, civilizados y racionales. Claro que, quien escribe esto, diez años atrás, pensaba en un sentido diametralmente opuesto al que trata de dejar saber ahora.
 
    
 
   Paúl Lucas
 
    
 
   Aldea Yanomami a orillas del río Catrimani, Estado de Roraima, Brasil
 
    
 
                                               ......................
 
    
 
   Jueves 13 de abril de 1989. Prisión Estatal de... 
 
    
 
        Las  paredes  grises  daban  un aspecto  tétrico  al  recinto.  La celda era   compacta sin  ventanas. Una abertura  cruzada de  barras en la parte  superior  de la  puerta de  hierro, era el  único   espacio que comunicaba al exterior. El hombre tenía la vista clavada al piso. Viajando con su conciencia. Por largo tiempo  estuvo así,  luego cerró los  ojos y suspiró. Inicio de  que volvía a la realidad.  Las   seis  de  la mañana, reflexionó. La ejecución estaba programada para las ocho. Faltaban un par de horas. Siempre  había sido supersticioso.  Nunca  le gustó  el número  trece. Llevaba  siete años  esperando aquel día. Por años  había  visto como pasaban otros que llegaron antes que él. Hasta  llegó  a pensar  que  nunca  le tocaría. Había  sido condenado  a la pena capital  por asesinar  en un asalto a una  pareja de  ancianos. Después la policía le cargo tres crímenes. De aquellos era inocente; pero de que valía si ya todo estaba cocinado, igual lo iban a mandar al infierno. La policía le colgó tres muertes de la cuales era ajeno. Sin embargo nunca lo cogieron por los dos estudiantes muertos en el parque, ni cuando asesino al  sacerdote católico que lo atrapo robando en la Iglesia del Sagrado Corazón. Sin contar que a los trece años, había enviado a su padrastro en un viaje sin retorno. En  fin, no era  tiempo  para pensar en esas cosas, ya todo se había dado.
 
      Estaba sentado al borde de  la litera por lo que se levantó para dar unos pasos. El reloj sobre  la mesita situada a un costado de la misma, daba las seis y cuarto, ¡ Demonios ! Como pasaba la hora. El mes que viene cumpliría cuarenta años. Cuarenta puercos años. Se sentó nuevamente. La litera pareció gemir ante su peso. No quería pensar, miró el reloj, las seis y veinte. Se  agarró la  cabeza  cerrando los ojos ante la realidad que se avecinaba, el pánico se apodero de él, un pánico enfermizo.
 
        Por largo tiempo estuvo así. Lo  hubiese  estado  indefinidamente  si  no  hubiese  escuchado que alguien trataba de abrir la cerradura de la  puerta. Alzo la vista mirando el reloj.  Las seis  y cincuenta y  cinco. Todavía no era la hora. ¿ Que estaba pasando? Su corazón se aceleró como si fuese a estallar.
 
        La puerta se abrió y reconoció a Harry,  era uno  de los guardianes de aquella  sección. Lo conocía desde que llegó ahí. Hombre mayor, le faltaba poco para retirarse.
 
        —Hola Jimmy. ¿Cómo estás?
 
        Detrás  de  él observó la  entrada de un hombre  alto y de buena presencia. Le  calculó  unos  treinta años, tenía ojos verdes de mirar bondadoso y vestía un riguroso traje  oscuro.
 
        —¿Cómo crees?
 
        —Entiendo. Él es el  reverendo Paúl  Lucas. El director le dio autorización para hablar contigo. Sabemos que no practicas ningún tipo de  religión,  pero él insistió. Es  tu decisión  si quieres conversar con  él o no. 
 
        Jim Miner ladeo la cabeza fijando su atención en el visitante. 
 
         —¿ Hablar? ¿ Por qué no?— Indicó, encogiéndose de hombros. —En el poco tiempo que me queda no puede hacerme mal hablar con alguien.
 
         —Muy bien. Cuando lo crea conveniente reverendo llámeme. 
 
         —Así lo haré— respondió el aludido con cordialidad.
 
           Después que se hubo retirado el guardia, un silencio molesto se posesionó del ambiente. La litera y la pequeña mesa era todo el mobiliario que adornaba la desnudez de la celda. 
 
           —Aquí no hay muchas comodidades— dijo el visitante poniéndose de    cuclillas contra la pared.
 
        —Así es —respondió Jim Miner, luego se detuvo a preguntar—¿Cuál es  su iglesia?
 
         — Los Nuevos Hijos De Cristo.
 
         — Es la primera vez que escucho hablar de ella.
 
         — No lo dudo. Somos un grupo nuevo que nació de la  disidencia  que  se  originó  en  el seno de otro grupo religioso que no  vale la pena mencionar.  Pero  no  creo que  eso  sea  importante, no  en  estos momentos. Lo que me gustaría es  que supieses de dónde vengo.
 
         —Pues dígalo.
 
         — Black Rock , en el Estado de ....
 
         Un estremecimiento involuntario sacudió al presidiario.
 
          —¿ Black Rock? — había sorpresa en su voz.
 
           — Si , Black Rock. El mismo pueblo que te vio nacer hace casi cuarenta años.
 
        —¿Quién lo envió?
 
        —Nadie. Me han dicho que tienes parientes. Hermanos creo. De  eso me enteré hace poco. Pero no,  tu caso lo vengo siguiendo desde hace un par de años.  El  mismo  tiempo  en  que  se  me  asignó  la parroquia.
 
        —Sí, tengo dos hermanos— comentó Jim Miner,  más  bien como si hablase consigo mismo. Creo que el más  chico  todavía  vive  en  Black  Rock.  Al   menos,  esa  era  la  dirección  que  tenía  su  última carta. Claro, —hizo un gesto vago— eso fue hace tres años.
 
        —Comprendo. Pero no, no me ha enviado nadie. Tu caso  me  interesó desde que me enteré del mismo.   Primero, porque   habías  nacido  en Black Rock, el  mismo  lugar  donde me  inicié como pastor. Segundo, lo que en mi concepto es lo más importante, porque lo llevo dentro de mí desde que tengo uso de razón, mi discrepancia a esa ley existente en nuestra sociedad que cuenta con el derecho de condenar a un ser humano  a  la  pena  capital.  La  vida  es  un  don  preciado  que  Dios  nos  da  y  que  solo  Él puede arrebatárnosla. Si  algún día el ser humano pudiese crear la vida, entonces tal vez podría  argumentar el derecho  a  quitarla. Mientras  tanto,  no.  Solo  el  Creador  es  dueño  absoluto  de  esa  decisión.
 
         —¿ Puedo hacerle una pregunta?
 
         —Tú dirás.
 
         —  ¿Cómo dijo usted que se llamaba?
 
         — No lo he dicho. El guardia fue quien lo hizo. Me llamo Paúl, Paúl Lucas.
 
         —Reverendo Lucas, ¿ Qué lo trae a usted realmente por aquí?
 
         — Conocerte.
 
         — ¿Es usted un activista?
 
          — Podrías llamarlo así. Pero no  estoy solo en esto. Somos un grupo numeroso que lucha  en este país por una Ley Federal que elimine la pena de  muerte  en todos los rincones de nuestra nación. En  ese grupo   vas  a encontrar, eclesiásticos, intelectuales, congresistas. Día  a día  nos  encontramos  más fuertes. Y no está muy lejos el día en que podamos cumplir nuestro objetivo de erradicar esa equivocada legislación de nuestra sociedad. Es probable que tú no estés informado de ello; pero hicimos lo  imposible por poder salvar tu caso. Anoche  hablé  precisamente  con  el  gobernador  del  estado tratando de suspender la ejecución, fue en vano. Hace  dos días  el senador  Newton   apeló  tu caso  ante  el Presidente de la Nación, también fue inútil. Somos muchos los que han querido ayudarte.
 
        Jim Miner echó una ojeada al reloj.        
 
         — Pues no creo que tenga nada que agradecer reverendo. Dentro de media hora me achicharran.
 
         —Fueron cinco muertes— indicó Paúl Lucas, meneando la cabeza.
 
         —Tan solo dos reverendo. Las otras tres me las adornaron.
 
         —-Como sea, no creo que el número haga la diferencia.
 
          —Es verdad— asintió. Guardando unos segundos de silencio. Luego dijo— Ya no nos queda mucho  tiempo. No  sé  si  habrá  gente  que  se  acuerde  de mí en Black Rock. Si la hay, despídame de ellos.
 
        —Lo tendré presente. Trataré también de localizar a tu hermano. ¿Cómo se llama?-
 
         — Michael. En casa lo llamábamos Babe. Creo que todavía lo llaman así. 
 
         Paúl Lucas experimento una vaga emoción. Había mucha amargura en las palabras del condenado.
 
          —Trataré de encontrarlo.  Ahora  creo  que  es tiempo  de retirarme. Ha sido interesante llegar a  conocerte. ¿ Cómo te sientes?
 
      Una amarga sonrisa se dibujó en los labios del condenado.
 
          —¿Cómo cree usted?.
 
           — Sé que no eres creyente. ¿ Pero crees que pueda servirte de algo este crucifico?
 
           El presidiario miró la cruz que Paúl Lucas le ofrecía.
 
           — Gracias reverendo. No creo que a estas alturas eso pueda ayudarme.
 
           Paúl Lucas no respondió guardando el crucifico para después llamar al guardia
 
           Eran  las  siete y cuarenta cuando  lo vinieron a  buscar. Mientras  caminaba hacia su fin por aquellos pasillos del presidio con media docena de guardias a su lado, pensó  en los  viejos que había asesinado. Pensó en las tres muertes que le habían imputado y de las cuales era inocente. Pensó en las muertes de los dos estudiantes  del  parque  y  la  del sacerdote  católico  de  las  cuales  si  era culpable. Pensó en su padrastro. Y por su mente pasaron fugaces cuadros del pasado. Habían viajado a la Gran Ciudad. Su madre,  su  padrastro, su hermano mediano y  él.  Babe  había  quedado  en  Black  Rock  con la  abuela. Rentaron un cuarto de hotel. La primera noche  su  padrastro  se  esfumó, Dios sabe con quién. Regreso  a  la  madrugada borracho como una cuba. Cuando  su  madre  lo  reprochó la  emprendió a golpes con ella. Él  se  interpuso  y  lo único  que  consiguió  fue que lo  golpease brutalmente. Hasta Chris, su hermano,  recibió  aquella  noche  parte  de  la  dosis. Tenía  trece  años y juró vengarse. La ocasión  se  presentó  al  día  siguiente. Su  padrastro  lo llevó a  visitar  a  un pariente  que tenía en la Gran Ciudad, fue estando en el Metro cuando sucedió.  Un  mundo de  gente  esperaba la llegada del tren, su  padrastro como muchos otros  se hallaban al borde de la fosa ansioso de ser uno de los  primeros  en entrar. Recordaba su posición, detrás de él,  apretujado, asfixiado  entre esa  multitud nerviosa. Todo fue instintivo,  escuchó   la   máquina  haciendo su entrada. Pasaron por su mente todos los pasajes que habían sucedido la noche anterior. Y no lo pensó dos veces. Fue tan solo un empujón.  Vio como caía sobre los rieles, su desesperación, como  clavaba  su mirada  en  él.   Su  padrastro  lo  comprendió  todo antes de que el Metro le pasase por encima. 
 
      Aun pensaba en él cuando a las ocho de la mañana del jueves 13 de abril del año 1989 el encargado de llevar a efecto la ejecución, accionó los dispositivos  para  liberar  los  dos  mil cuatrocientos voltios que calcinarían su naturaleza.
 
    
 
        Domingo 16 de abril del año 1989. Parroquia de Los Nuevos Hijos De Cristo. Ciudad  Black Rock.
 
    
 
        Aquella  había  sido una  de sus  mejores predicaciones. La  congregación  de  fieles  aquel domingo, rebasó toda suposición. La sala de la parroquia estaba llena. Nunca  en  los  dos años  que  llevaba en aquel pueblo había sucedido algo así.  Todo  el mundo  en Black Rock quiso ver y escuchar al hombre que había visto a Jim Miner en sus últimos momentos. Y  eso  lo consideró  positivo, porque  en  aquel cauce, tuvo  la oportunidad  de  tocar el tema del cual él, era uno de sus abanderados. La abolición de la pena de muerte. Habló con pasión por tres cuartos de hora. Sus palabras absorbieron la asistencia y cuando  finalizó  y recorrió con  su mirada aquellos  rostros  pensativos, supo que había llegado hasta el fondo de sus corazones.   A un costado del púlpito, sentada frente al órgano, se hallaba su esposa rodeada del coro, un grupo de muchachas adolescentes que escondían sus figuras bajo una túnica celeste. 
 
        Página mil ciento ochenta— indicó,  abriendo  la  Biblia—  Primera  Epístola  De  San  Pablo  a    Los   Corintios  Capítulo  XIII  “ Himno  A  La  Caridad”  — Su  voz  grave  comenzó  la lectura, mientras  su  esposa ejecutaba en un tono suave el piano acompañado a su tiempo por el melodioso murmullo del coro de niñas, sirviendo así de fondo musical.
 
         Veinte minutos después todo había terminado. Por  mucho  tiempo  en Black  Rock, se recordaría aquel domingo. Como siempre pasa en estas cosas,  algunos  estarían  de acuerdo con  lo  que se dijo, otros no. Pero eso lo sabia Lucas. El mundo es una coctelera de contradicciones. El asunto era luchar. El  tiempo  daría  la  respuesta.  Mientras  reflexionaba  sobre  esto  inició  la  etapa  final. Despedir la concurrencia.
 
        Era  la  una de  la tarde  cuando  el  encargado de la limpieza después del oficio vino a decir que su trabajo había concluido.
 
        —Muy bien Billy. ¿Acomodaste el cuarto de utilería?
 
        — Por supuesto reverendo. 
 
        —¿ Y las entradas?
 
        —Solamente la del frente he dejado abierta.
 
        — Esta bien. Esa la cierro yo.
 
        —¿ Se va a quedar por mucho tiempo reverendo?
 
        — No, unos minutos más.
 
        —¿ Puedo retirarme entonces?
 
        — Seguro Billy. Nos vemos mañana.
 
        —Hasta mañana reverendo— se despidió el conserje.
 
        Paúl se dedicó a chequear el equipo de sonido mientras Beth hojeaba partituras. Cuando consideró que su reconocimiento había concluido, apagó las luces dejando prendidas sola las de la entrada. Beth dejó sobre el órgano las partituras que había separado para sus futuras prácticas y juntos comenzaron a caminar por el alfombrado pasillo que los conducía al exterior.   Una  tarde  nublada  se  les  ofreció  al  salir. Hacia  el  norte, un  cielo  oscuro presagiaba una futura tormenta.
 
        —   Tendremos lluvia— comentó Beth.
 
        — Sí mi amor. Parece lo más probable. 
 
        Aquello   no   importaba   a  Lucas. Tenía   mucho  trabajo   que  hacer.   Llevaba más  de  año y medio trabajando  en “Pena Capital”  día  tras  día,  en  su   obstinado  propósito  de   lograr   despertar  la conciencia americana. “Pena Capital “ cumpliría el  propósito. Su escrito llegaría a ser tan impactante como lo fue el manifiesto “Yo Acuso” de Emilio Zola.
 
        Fue  justamente  en  el momento  en que  cerraba la puerta de entrada cuando escuchó que alguien lo llamaba.  Ambos   se   volvieron  sorprendidos   encontrándose  con  un  hombre  joven,  rubio  y  de alargado rostro. 
 
        —Perdón— exclamó, mirando extrañado al joven que tenía delante de él.
 
        — ¿ El reverendo Paúl Lucas?
 
        — En que lo puedo servir.
 
        El joven vestía  pantalón vaquero y camiseta color negro.  Llevaba un collar al cuello de donde pendía una pequeña calavera. Sus labios dibujaban   una   perpetua  e irónica sonrisa.
 
        — ¿Su esposa?— preguntó, refiriéndose a Beth.
 
        — Sí. Es mi esposa— afirmó Lucas.
 
         —  Es muy hermosa.— Sus ojos vidriosos, recorrieron su figura.
 
        Beth sintió como si la estuviesen desnudando y un rubor asfixiante coloreó su rostro.
 
         —Gracias—  respondió  Lucas,  su  tono fue  cortante.—  Pero   usted   no   ha  venido  aquí  solo para decirme eso.       
 
         —Es verdad. Otro es mi  propósito. En  primer  lugar  felicitarlo,  escuché  su  plática  en el servicio y confieso que me impactó, hombres como usted es lo que necesita este país.
 
         Lucas  volvió  a  agradecer  al  joven, aunque  en  su interior  reconocía  que  le  resultaba antipático, en especial cuando su mirada se posaba con descaro en Beth.
 
         —Además— continuó— quiero agradecer que haya estado con Jim Miner en sus últimos momentos.
 
   —    ¿Lo conocía?
 
         — Era mi hermano.
 
         Lucas pestañeó sorprendido.
 
   —    ¿Entonces tú eres...?
 
         —-Michael.
 
         — ¿Babe?
 
         — Lo mismo da. Ya veo que mi hermano le habló de mi persona.
 
          —Sí. Lo hizo. Le  prometí buscarte. Veo  que  no  va a  hacer  necesario. Me  gustaría  poder  hablar contigo. Claro, no  aquí. En  otra  ocasión. Puedes  venir  a  la parroquia  yo  me  encuentro  todos  los días de...
 
        —Descuide reverendo— le interrumpió— No va a faltar momento en que nos volvamos a ver. Especialmente después de haberlo conocido personalmente a usted y a su adorable esposa.
 
        Se volvió hacia Beth  ofreciendo su mano. Obligando a ella a extender la suya.
 
         —Ha sido un placer conocerla señora— saludó, reteniendo su mano para después retirarla en una lenta caricia. 
 
        Beth sintió que sus piernas se aflojaban, su rostro se había encendido. Él se dio cuenta y su sonrisa se hizo más pronunciada. Estrechó la mano de Lucas en una  acción ligera. La  mano  húmeda, el apretón laxo, el  mirar  huidizo, hizo comprender  a  Paúl  que el  hermano  de Jim Miner, no era hombre de confiar. Lo vio perderse a través de la playa de estacionamiento de la parroquia, dejándolo con  una inquietud  que no supo definir.
 
        —¿Te sientes bien mi amor?
 
        Beth tenía los labios crispados. Su estado de excitación era notable y él se dio cuenta de ello.
 
         — Que tipo más extraño— murmuró.
 
         —-Si, no cabe duda. Es un tipo  extraño.
 
         Luego le paso su brazo a través de sus hombros.
 
         —Vamos— le dijo cariñoso— Tu madre y nuestra hija nos están esperando.
 
    
 
         Jueves 20 de abril del año 1989. Residencia del reverendo Paúl Lucas.
 
    
 
         “Y nuestra sociedad terminará comprendiendo que la llama de la vida, únicamente podrá ser apagada bajo el soplo bendito de nuestro Creador”. Paúl Lucas liberó la hoja de la máquina de escribir. Era el final. La página trescientos setenta y ocho que completaba el total de “Pena  Capital”. El manuscrito que golpearía la conciencia americana y que con la bondad del Señor,  conduciría  a  derogar en todo los estados de  la Unión Americana, esa  aberración  social. La pena  de muerte. Año  y  medio de trabajo, innumerables entrevistas, cientos  de  datos  y  anécdotas que  abarcaban  desde los albores de la historia americana. Eso  era  “Pena Capital”  Un  grito  a  la razón  para  aniquilar  un  sistema  que bien  podría llamarse “Crimen Legal”.
 
        Acomodó las hojas del manuscrito, llamó al senador Newton comunicándole la conclusión de la obra El senador Newton era uno de los más interesados. Él era quien se haría cargo de la edición y de la publicidad. Había supervisado su trabajo con entusiasmo en los últimos tiempos felicitándolo por el mismo, llegando al extremo de comprometerse a regalar un ejemplar a cada congresista, “Vas a ver Paúl” había dicho.” Cuando lean esto, no habrá nadie en el Congreso que se oponga, ¨“ Pena Capital “ iluminará las mentes opacas dando lugar a un nuevo concepto en nuestra legislación. El nacimiento de la Ley Newton que suprimirá para siempre esa denigrante ley, la pena de muerte. “ Paúl Lucas sonrió  al recordar esto.
 
         Eran las nueve al finalizar la cena. Doña Betty fue la primera en levantarse tomando la niña en brazos.
 
         —Vamos, dale un beso a tus papas que ya es hora de ir a dormir.
 
         La niña corrió hacia los brazos de Paúl y más tarde a los de  Beth  cumpliendo  la  orden.
 
        Al quedar solos, se tocó el mismo tema del cual se había hablado en la cena. “Pena Capital.“ Su publicación, sus consecuencias, su destino. Hablaron cerca de media hora. Ambos irradiaban alegría. Él, por ser quien lo había escrito. Ella, por el orgullo de ser la esposa del autor. Al levantar la mesa, él se dirigió a la biblioteca, ella comenzó a ordenar el comedor. Su madre se hizo presente para ayudarla. 
 
         —¿Se durmió Diana?—preguntó.
 
          —Sí.  Me costó un poco pero se durmió. Es un ángel— halagó la mujer. 
 
         Beth sonrió. Hacía dos años que su madre vivía  con ellos. Desde que  su padre  falleció. En aquel entonces  Diana  contaba  seis meses. Fue una gran ayuda.
 
          Cerca de las once apagaron las luces, Doña Betty se dirigió a su cuarto, Beth decidió que se merecía un baño. Quería estar muy especial aquella noche. Al entrar al dormitorio por un camisón de dormir, vio que Paúl por enésima vez, hojeaba el manuscrito.
 
         El agua tibia al recorrer su cuerpo, la excitaron, haciéndole recordar caricias. Hacía tiempo que no desahogaba su naturaleza, Paúl había estado muy atareado en la composición de su obra.   La fragancia absorbente del perfume inundaba todo su cuerpo cuando salió del baño. El camisón de noche era color turquesa y su transparencia  dejaba  traslucir  la perfección de su figura, en su afán de entusiasmar su hombre, prescindió de las bragas. Al entrar al dormitorio encontró a Paúl sentado sobre la cama con una tijera en sus manos y totalmente concentrado en las uñas de sus pies.
 
          —Mi amor,— exclamó, sin levantar la vista— tengo una uña que creo que se me está por encarnar.
 
          Ella se sintió defraudada. Su entrada no llegó a contar con la apoteosis que hubiese deseado. 
 
          —Por fin— exclamó Paúl, finalizando su trabajo de pedicuro. Luego depositó las tijeras sobre el manuscrito que se hallaba sobre el velador. Fue entonces cuando descubrió a Beth al extremo de la cama. No pudo reprimir un gesto de admiración. Ella comprendió que lo había impactado.
 
         —¿ No te conocía ese camisón?
 
          —Lo compré no hace mucho, quería darte una sorpresa. ¿Te gusta?— Había mucha alegría en sus ojos.
 
           Él  pensó  que  era   atrevido. Pero  no  quiso  apagar  el  brillo  de  dicha  en las pupilas de Beth. No aquel día.
 
           —Sí, es  bonito— respondió.
 
            Beth se introdujo entre las sabanas,  su deseo la   llevaba   a un  nerviosismo  que trataba de disimular. Su naturaleza tímida, siempre había sabido esperar, nunca había sabido tomar la iniciativa en estos casos. Era parte de su educación. Miro a su marido, vistiendo tan solo aquellos anatómicos, con aquel pecho velludo y bien conformado, sintiendo que la circulación de la sangre se aceleraba en su interior.
 
           —Es muy rico ese perfume— dijo él.
 
             —   Gracias— respondió Beth, mostrando la blancura de su dentadura en una amplia sonrisa.
 
            Paúl la miró a los ojos. Aquellas pupilas de un celeste divino. Miró su rostro angelical.” Es como una virgen” pensó. A veces sus reflexiones iban tan lejos, que se decía que si el Señor decidiese bajar a la Tierra  como  lo había  hecho  dos  mil años atrás, elegiría a Beth para que le concibiese el Hijo Divino. Se  acercó  a  ella dándole  un  beso en la frente que hizo estremecer a Beth. Paúl Lucas era un hombre radiante aquella noche.  Pero  también  era un hombre  agotado por  el  esfuerzo. Su  naturaleza estaba muerta  como  para  pensar  en  el amor. Mañana  va a  ser  un  día  largo  para mí, reflexionó, tengo una entrevista con el senador Newton. Apagó la luz  y se estiró cuan largo era en la cama. Beth espero por largo  tiempo  con  sus  manos  cogiéndose  los  pechos. Esperó,  hasta  que  los  ronquidos  de  Paúl, quebraron el silencio de la noche.
 
    
 
          Viernes, 21 de abril del año 1989. 1.15 de la madrugada. Residencia del reverendo Paúl Lucas.
 
    
 
        El resplandor era inmenso. Escuchó murmullo de voces. Muchas voces. Había una luz que lo enceguecía. Trató de caminar pero no pudo. Sus piernas estaban pegadas al suelo. Entonces despertó. No pudo comprender lo que pasaba hasta que las figuras comenzaron a tomar forma. Se restregó los ojos  en  su  deseo de  clarificar  su visión. La  luz  del  dormitorio  había  sido  encendida. Vio  cuatro desconocidos portando armas.  Se enderezó desconcertado. Beth en esos momentos despertaba desperezándose.
 
         —¿ Que es esto? ¿ Quiénes son ustedes?— exclamó interrogante y asustado.
 
         —Reverendo. Me sorprende. Tiene usted mala memoria.
 
         Dirigió su vista al individuo que había hablado. Lo reconoció. Era Michael Miner. Babe...
 
         —¿ Qué es esto?—  bramó— ¿ Qué hacen ustedes en mi casa?
 
         Beth  alzando  la  sabana  trataba  de  cubrirse  los pechos visibles a través del camisón.
 
         —Quedamos en que nos volveríamos a ver reverendo.
 
         —Fuera de aquí— gritó furioso avanzando agresivo hacia Michael Miner.— Fuera... 
 
         Un gigantesco negro lo detuvo cogiéndolo por el cuello y apoyándole en la nuca el frío cañón de un revolver.
 
         —Quieto hermano— masculló— Quieto hermano. Tengamos la fiesta en paz.
 
          Al   sentir   el   contacto  del arma,  sintió  que  todo  su  ser  se   desarmaba. Giro su   cabeza  encontrándose  con  los  ojos  llenos  de  miedo  de  Beth , por lo que tuvo que  bajar la vista avergonzado ante su impotencia.
 
         —¿ Que es lo que quieren? ¿ Dinero? Tomen lo que quieran, pero váyanse. No llamaré a la policía. Por favor, déjennos en paz— su voz grave se había tornado implorante. Se dio cuenta que tenía ganas de llorar. 
 
          —¿ Dinero? ¿ Cuánto dinero reverendo? ¿ Un millón de dólares?
 
          —Yo no tengo un millón de dólares.
 
          Una violenta carcajada fue su respuesta. Sus  acompañantes  también  rieron.
 
          —Probablemente no reverendo — seguía riendo al decir esto— Pero esta mujercita si los vale.
 
         —¿ Que está tratando de insinuar?
 
         Babe no contestó, acercándose a Beth y arrancándole la sabana de sus manos. Su desnudez, a través de la transparencia del camisón se mostró en toda la plenitud ante la canalla.
 
         —¿Que te parece Polaco, Frank, Mike ?¿ No vale esto un millón?¿Y si los vale por qué no tomarlos?
 
          —Seguro Babe— asintió el negro presionando el cañón en la  nuca de Paúl.— Seguro.
 
         Beth se había arrodillado en la cama, roja de vergüenza,  tratando de cubrirse los pechos con ambas manos. Babe comenzó a quitarse los pantalones. En ese momento hizo su entrada Doña Betty.
 
         —¿ Que es esto Dios mío?— exclamó al ver la escena que se le presentaba ante sus ojos.
 
         Fue todo lo que pudo decir. Quien respondía al nombre de Frank, la golpeó sin contemplaciones con el  arma  a  la  altura  de  la  sien.  La  mujer  cayó  despatarrada  al suelo  quedando  en  un estado semiconsciente. En tanto Babe semidesnudo había comenzado a profanar con sus manos el cuerpo de una  Beth  llorosa e  implorante. Paúl  Lucas, con  las  mandíbulas  apretadas  como  trampas de acero, detuvo a medio camino un sollozo de desesperación para después convertirse en un espectador más.
 
         —Por favor no, por favor no— sollozaba Beth.
 
         Trataba  de  defenderse  del  acoso  del  rufián. Sentía  los besos ardientes del depravado, sentía sus manos  acariciar  su  cuerpo, incursionando  sus  partes  íntimas; pero cuando  sintió  que  la  masculinidad candente del canalla se apoyaba en las puertas de su resistencia, empezó a temblar y todo su cuerpo se aflojó  permitiendo la penetración. Y  entonces,  la  mujercita llorosa,  delicada,  tímida; dio paso al fuego reprimido  en su joven naturaleza, olvidándose de todo aquello que había a su alrededor y sumergiéndose en el deseo sexual por largo tiempo negado.   Todos  fueron sorprendidos, pero nadie lo fue más que el reverendo Paúl Lucas.
 
          —Reverendo lo felicito, tiene usted toda una mujer— se burló Babe, comenzando a   vestirse después del acto.  
 
          Tendida en la cama, relajada, vencida, los ojos cerrados, consciente de su  vergüenza,  Beth  parecía no querer ver a nadie.  Paúl fijo  su  vista  en  ella y  lo que  vio  lo  dejo  perplejo. Aquel rostro no expresaba terror; pero si satisfacción.
 
         —Ahora te toca a ti Polaco— indicó Babe.
 
          Esta  vez  ella  no ofreció  ninguna  resistencia. Se  dejó  llevar. Respondiendo  al Polaco con  menos ardor del que había desenvuelto con Babe. Frank fue el siguiente. 
 
           —Mike tu turno— indicó Babe dirigiéndose al negro que aún tenía sujeto a Paúl por el cuello.
 
           Una expresiva mueca se grabó en el rostro de este, antes de responder.
 
           —Lo siento Babe, no lo tomes a mal. Ya tú sabes cuales son mis gustos.
 
           Frunció Babe los labios echándose a reír para después decir:
 
             —Maldito  degenerado. Sí, ya conozco tus desviaciones.  Muchachos, ayuden a Mike. Este hombre quiere cumplir una de sus fantasías.
 
         Paúl Lucas estaba muy ensimismado como para darse cuenta de lo que estaba pasando. Vio, como si estuviese  en  las  nubes, como  sacaban  a Beth de la cama y la dejaban sobre el piso. No se preguntó por qué. Tenía su mente en blanco después de los hechos sucedidos. Fue cuando el Polaco y Frank, lo cogieron  de los  brazos  arrastrándolo  hacia la cama, cuando comenzó a reaccionar. Cuando Mike le bajo los anatómicos entonces comprendió. Quiso liberarse, pero el Polaco y Frank no lo dejaron. La estocada fue salvaje, dolorosa. Sintió que lo destrozaban, pero peor al dolor, fue la humillación.
 
         Consumada la acción, Mike comenzó a ajustarse los pantalones.  Los  rufianes reían festejando. Paúl avergonzado  miro  hacia  Beth. La  vio  indiferente, despreocupada. Su  suegra  había  comenzado  a reaccionar, tenía sangre coagulada en su mejilla izquierda. Se levantó el anatómico saltando fuera de la cama.  Los   cuatro   rufianes  continuaban   sus   festejos.  Entonces  vio  el  revólver. Mike  lo  había abandonado en el momento de ejecutar sus perversos instintos. Estaba escondido entre los pliegues de la colcha. La  sorpresa  lo  aturdió,  aunque no sabía que hacer. Los malhechores seguían dando rienda  suelta a su insana alegría. Mike desatendiéndose  de  él se  hallaba a metro y medio de distancia. Las risas y carcajadas llenaban el ambiente. Fue un llanto. La sorpresa  de  un llanto  lo que volvió todo a la calma. Todos se volvieron en dirección a la puerta para mirar  la niña que había interrumpido  aquella expansión. Diana,  vistiendo  tan solo la camiseta de su pijama rosado  y  enseñando  la desnudez  de su inocencia. Se había parado  bajo  el  dintel  llorando  a  lágrima  viva. Al   ver a su   abuela   corrió   hacia   ella,  pero  Frank se  le interpuso.
 
         —Pero mira lo que tenemos aquí!— exclamó el gañan, levantando la niña en brazos.
 
        Paúl Lucas con los ojos desorbitados miraba incrédulo aquella inesperada escena.
 
        —Mira Babe, mira  lo  que  tiene este angelito— le indicaba, apretando los muslos de la criatura.— Sale a la madre. Aunque desde el punto de vista de Mike, el padre no está nada mal.
 
        Nuevamente  la risa volvió a hacer eco en el ambiente.
 
        —A ver, a ver, que es lo que hay ahí— sus manos comenzaron a buscar la intimidad de la niña. 
 
        Aquello     era     mucho    más    de    lo    que     Paúl   Lucas    podía     soportar. Enceguecido, cogió las tijeras de la mesa de luz, la misma que había usado horas antes para arreglarse las uñas de los pies. Y sin detenerse a  pensar, la  enterró  en el  cuerpo de Mike a la  altura de  los riñones  El grito del negro fue aterrador, quien  trató  de  buscar  apoyo  contra  la  pared. Lucas  no  perdió  el  tiempo, cogió  el  revólver  de Mike de donde se encontraba apuntando a Frank.  El canalla  asustado soltó la niña que cayó  al  suelo golpeándose  contra  el  piso. El  estampido  retumbó en  la  habitación. Frank  recibió  la bala en pleno pecho  siendo  lanzado  contra  la  pared  para después caer encima de Doña Betty.  Mike maldiciendo trato de  volverse para agarrarlo, pero ese ser trastornado, enardecido,  portando  un  revolver  en  su mano izquierda y unas tijeras en la otra, ya no era el reverendo  Paúl  Lucas de la Iglesia  Los  Nuevos Hijos De Cristo, era  otro ser. Un  ser  milenario regresando desde los orígenes de la historia. Sedienta de sangre, la tijera volvió a incursionar en Mike. Esta vez fue el cuello. La sangre del negro broto como si se escapase de un grifo bañando el rostro de Paúl. El negro se desplomo como una bolsa de patatas, Babe y el Polaco, no habían tenido tiempo de reaccionar. Todo  había  sido  demasiado  rápido. Paúl avanzó hacia ellos como un ángel vengador. El Polaco trató de decir algo; pero antes de que  articulase palabra alguna  trono nuevamente el arma lanzándolo contra la puerta  del   guardarropa. Paúl descubrió que la perpetua sonrisa de Babe se había borrado de sus labios. El  terror  inundaba  todo su ser.  Sus labios temblaban convulsivos. Cuando habló lo hizo tartamudeando, casi llorando.
 
        —Calma, reverendo, calma— suplicaba aterrorizado— Esto va contra sus principios, usted no puede...   No hubo respuesta. El brazo de Paúl se movió con rapidez y las tijeras dañaron uno de sus ojos.
 
         —¡Maldito! Mi ojo— aulló Babe, cubriéndose con ambas manos el ojo herido—Mi ojo. Maldito... 
 
         El brazo del reverendo volvió a moverse, esta vez las tijeras se hundieron en el ojo sano. Babe abrió la boca en un estertor. Paúl introdujo el cañón del arma presionando el gatillo con indiferencia.
 
    
 
         Sentado  a los  pies de la cama. Paúl  finalizó  su relato  ante  el  Inspector Drake. La casa había sido invadida  por  policías.  Las  luces  intermitentes de  los  autos  patrulleros  iluminaban  el  frente  de  la residencia.
 
         —¿ Por lo tanto estas son las únicas armas?— indicó el inspector.
 
      Paúl  asintió  con  un  movimiento de cabeza. Los cadáveres  de los delincuentes habían sido retirados. También  se  habían  llevado  a  su  suegra que  a  pesar  de  estar  consciente  no  había  emitido  una  sola palabra. Una  mujer  policía  había  cogido  a  Diana arrancándola de aquel cuadro dantesco. En aquel momento, dos camilleros hacían su entrada llevándose a Beth, que al igual que su  madre  guardaba un  silencio enfermizo.  Sus miradas se cruzaron, fueron miradas inquisidoras, ella fue quien primero bajó la vista,  Paúl  sabia  que en aquellas  circunstancias, no había sido más que una víctima; pero también sabía que nunca más todo sería igual.
 
         —Usted  también  será  llevado  al  hospital  reverendo. Necesitamos  que  lo   examinen— observó  el Inspector.
 
         —Entiendo. ¿ Me permite vestirme?
 
         —Desde luego reverendo.
 
      Paúl  se  dirigió  al  guardarropa. Al  volverse, vio el  manuscrito  sobre  la  mesa de  luz. Lo  levanto juntándolo con la ropa que llevaba. Ya en el baño, entre cuatro paredes, comenzó a rasgar  una  a  una las trescientas setenta y ocho páginas de ”Pena Capital “ las que fue  echando al interior del  inodoro, mientras lo hacía, pensó que no había encontrado mejor lugar para depositar aquello que significaba el sacrificio de dieciocho meses de trabajo..
 
         El inspector Drake lo estaba esperando. Fue él quien lo acompañó hasta la ambulancia.
 
        —Nos veremos después del examen médico— le dijo, había mucha tristeza en sus pupilas.
 
    
 
        Martes 15 de junio de 1999. Aldea Yanomami a orillas del río Catrimani. Estado de Roraima. Brasil.
 
    
 
    
 
    
 
        Los  disparos  se  escuchan  río  arriba  levantando  reacción  en  cadena  de   pájaros,  papagayos, guarachas y monos.  Luego silencio. Los hombres se miran entre sí.  Las  mujeres protegen a los niños. El  sol  cae  de  pleno  sobre  la  selva. Paúl  sabe  lo  que  es  eso. Los  Yanomami  también  lo saben. Garimbeiros. Intrusos que buscan lo que Omame, el Creador del Universo, ha escondido en las  entrañas de la tierra  Asesinan niños, mujeres, ancianos en su afán de llevarse el dorado metal. Los hombres  saben lo que tienen que hacer. Silenciosos, preparan  sus  armas. Fibra, músculo, sagacidad. Sus figuras son tragadas por la selva cuando abandonan la villa.
 
    
 
        La aldea es un circulo de chozas, malocas, alrededor de una plaza central.  Las malocas están  casi pegadas, de tal manera,  que  los  techos  cónicos   de hojas   de   palmera se superponen unos a otros dando la impresión de un gigantesco techo circular, solamente interrumpido por la diametral opuesta entrada a la villa.
 
        En  el  centro  de  la plaza,  tres  hombres  maltratados  y  amarrados con bejuco trenzado, se hallan tirados en el suelo. Son los garimbeiros que los exploradores apresaron en la selva. Miran con odio a la indiada. Ellos ya saben su suerte. Los Yanomami a poca distancia esperan la decisión del jefe, el “ Pata“. Paúl se acerca al “Pata“ interrogante. La mirada del indio se confunde con la del blanco. No hay palabras,  no hace falta.  El  “Pata“  le ofrece  su machete y  armado con él, Lucas se acerca a los garimbeiros. Dos son blancos, rubio uno, pelirrojo el otro, el tercero es mestizo. Río  arriba  decapitaron  cuatro niños y tres  mujeres  tirando  sus  cuerpos   despedazados  a  las  aguas del Catrimani. El hombre rubio lo mira extrañado.
 
        —Tú eres de los nuestros— dice en portugués, mirando  de  frente  a  Lucas,  que desnudo y  pintado como un Yanomami desentona con sus ojos verdes y piel clara. Paúl no responde levantando el  machete con ambas manos “ Hijo de puta” alcanza a vociferar el garimbeiro mirándolo con desprecio. De los otros dos se hace cargo la indiada. Sus cuerpos despedazados serán dejados en la selva para alimento de las fieras.
 
    
 
        Abrazado a Ima, su esposa, bañan sus pies en el Catrimani. Ima  es  hermana  del “ Pata“,  tiene catorce años. Tenía once cuando se la dieron por esposa. En otra dimensión sería una niña, en tierra yanomami ella es mujer. Lleva tres meses de embarazo. Una gran amistad une a Paúl con su hermano, el “Pata“. A veces, según  costumbre  yanomami, intercambian  esposas. El  Pata  le pide a Ima, quien  a su vez  le ofrece a Titi, su  esposa  principal y  también  hermana.  Aquello  para él  ha  llegado  a constituir algo perfectamente natural.
 
      La noche es hermosa. Se siente feliz.  Por  su  mente pasan las palabras  del garimbeiro antes de ser muerto “ Tú eres de los nuestros “ Recuerda que yanomami en lengua indígena  quiere decir humano. Entonces piensa en aquellos humanos que se hallan aguas abajo. Los que   controlan   el mundo. Los  que se olvidan de  Omame  El  Creador, con   sus   leyes insensibles,   interesadas,  asesinas.  No,  él  no es  uno  de  ellos. Y   mientras    estrecha  cariñosamente   a   su  esposa,  se   convence    a sí  mismo, que   él prefiere  ser  llamado yanomami
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
                                             
 
                               Los Horcs
 
    
 
    
 
        Donald Sutter conducía su vehículo con despreocupación. La noche lo había atrapado en mitad del camino a su hogar. Jefe de redacción del “ The Monitor” de McAllen, Texas, uno de los periódicos más prestigiosos y de más tiraje en el valle del Río Grande, había tenido que asistir invitado por las autoridades gubernamentales, a la inauguración de la Planta de Agua Potable erigida en las márgenes del Río Nueces en el Condado de McMullen. Una gigantesca obra llena de capacitación y tecnificación que la llevaría a ser la más importante dentro de ese género en toda la Unión Americana cubriendo por tal razón, de orgullo a toda la comunidad texana.
 
        Llevaba hora y media conduciendo. La llegada de la noche lo había puesto de malhumor. Odiaba viajar en la ruta después de la caída del crepúsculo. Tan pronto las primeras sombras comenzaban a oscurecer el firmamento, mientras conducía un vehículo, nacía en él una sucesión de bostezos, que le hacían temer que en el momento menos pensado, pudiese quedar dormido sobre el volante con las consecuencias catastróficas del caso.
 
        Encendió la radio del auto, esperando encontrar en algún programa el aliciente para mantenerlo lo suficiente despejado como para no caer en aquel estado anímico de somnolencia tan frecuente en él. Una estación de Corpus Christi fue la primera en ser receptada. Pasaban música “ Country” y aunque no era precisamente un fanático de ese tipo de música, la dejó. Fue en el preciso momento en que después de una bien cargada dosis de publicidad en la que el locutor ponía en conocimiento el próximo tema, cuando le pareció ver un punto luminoso que en forma zigzagueante se iba acercando en su dirección. Detuvo el coche y se quedó mirando sin comprender muy bien lo que estaba
 
   pasando. Por un momento le pareció que podía ser una avioneta en dificultades, de las que comúnmente utilizan algunos rancheros de la zona; pero al ir aproximándose, observó que lo que había sido un punto luminoso en su primer instancia se iba transformando en algo oval, algo así como un inmenso huevo de diversos colores.
 
        Abrió la portezuela del coche descendiendo. Aquello no era cosa de tomarlo a chiste. Había oído hablar de Ovnis, quien podía decir en este mundo actual que no había oído hablar de ellos, incluso había defendido en más de una ocasión y en forma apasionada la teoría de su supuesta existencia, aunque nunca había visto uno.
 
        Noto como la sangre parecía congelarse en sus venas mientras aquel objeto se acercaba hasta situarse a unos doscientos metros de donde él se había detenido. La radio que había dejado encendida, sufrió una interferencia que la anuló por completo, dejándose oír tan solo un estridente e insoportable zumbido. Apagó la radio metiéndose dentro del coche y cerrando su puerta como si con esta acción, fuese suficiente, para encontrarse protegido de aquel objeto. A los cien metros de donde se encontraba, el Ovni se detuvo quedando suspendido a una altura de unos diez metros de la carretera.
 
        Tonalidades de luces de distintos colores cambiaban en forma rápida y sucesiva. Los irisados destellos perforaban la noche abarcando de luz una gran extensión. De pronto, el Ovni se elevó unos treinta metros como si hubiese sido lanzado por una catapulta para después trasladarse en forma lenta hacia oriente, comenzando luego a descender en su trayectoria. Donald Sutter lo siguió con la vista. Lo siguió hasta verlo asentarse sobre la superficie terrestre a unos seiscientos metros de la carretera. Con las manos agarrotadas
 
   sobre el volante había visto toda la escena. Los cabellos se le habían erizado. Un sudor frío que le nació en la nuca, le recorrió la espina dorsal, en cuanto al corazón, semejaba una maza golpeando en su interior con la intención de abrir una brecha en su pecho. Había recibido un buen susto, no le cabía duda. Poco a poco se fue calmando hasta encontrarse a sí mismo. Miró en dirección donde se encontraba el Ovni, el huevo luminoso continuaba intercambiando colores de luces. Donald Sutter consideró que lo más aconsejable por el momento era poner distancia entre aquel objeto y su persona. Puso el motor en marcha apretando el acelerador, luego se alejó por la carretera hundiéndose en la noche. Atrás, el Ovni continuaban en su cambiable juego de luces.
 
    
 
    
 
    
 
        El exquisito aroma del café invadía hasta él último rincón de la oficina. Willam Poltz cogió la jarra de cristal de la cafetera eléctrica sirviéndose un vaso mediano de aquel oscuro brebaje. Bebió un par de sorbos sin azúcar, como era su costumbre, para después dirigir su vista al exterior,  “ Un hermoso día “ consideró.  Aquella reflexión le hizo pensar que agradable seria encontrarse gozando de los placeres que representaba la piscina que había inaugurado en su residencia la semana anterior. Tomó el último sorbo de café. Luego dejó el vaso vacío sobre el armario metálico que se hallaba detrás del escritorio. Sacó un paquete de cigarrillos de su chaqueta encendiendo uno. 
 
        Una espesa bocanada de humo fue a estrellarse contra los cristales de la ventana creando una onda expansiva en forma de hongo que se diluyó en el espacio “ Si un hermoso día” volvió a decirse. Lanzó una nueva bocanada de humo contra los cristales, como si quisiera con ello despedir el malhumor que le causaba verse obligado a permanecer en aquel lugar en un caluroso día de Julio. Dando media vuelta, se dirigió al escritorio. Ordenó algunos papeles que se esparcían mal amontonados sobre su superficie. Luego leyó el parte de detención de Jim Kramer arrestado por el  Sargento Pauze al filo de la medianoche en su recorrida nocturna. El viejo Kramer con una borrachera de los mil demonios, a aquella hora, había pretendido que le vendiesen una botella de whisky en la tienda de Leonard Weppler. Como nadie había salido a atenderlo después del escándalo hecho para llamar la atención, se le ocurrió lo más radical. Hacerle añicos la vitrina de la calle. Aquello fue suficiente, no para llamar la atención de Leonard Weppler, sino para que el Sargento Pauze se hiciese presente y lo arrestase, alojándolo en la una de las celdas del Departamento Policial.
 
        William Poltz se sonrió. A aquellas horas ya se le habría pasado la borrachera al viejo. Lo mejor que se podía hacer era dejarlo en libertad. Más tarde se le enviaría una citación para pagar la multa por alteración del orden sumado a los gastos correspondientes a los destrozos hechos contra Leonard Weppler. El viejo Kramer era algo muy especial. Héroe de la guerra de Vietnam, era muy querido en el pueblo. Su único problema era que cuando tomaba algunas copas de más se salía de carril para terminar hospedado en los calabozos de la ciudad.
 
        William Poltz se alzó en toda su estatura volviéndose a dirigir a la ventana. Era un hombre voluminoso, arriba del metro ochenta, cabellos rubios y mirada penetrante. Esa clase de hombres que con su sola presencia imponían respeto. Contaba cincuenta años y hacia cinco que tenía a su cargo la posición de Jefe del Departamento Policial de Orange Grove, pequeño pueblo de granjeros ubicado a dieciocho millas de Alice, entre la intersección de la State Highway 359 y Farm Road 624, al nordeste del Condado de Jim Wells.
 
    
 
        Caminó unos pasos mirando el reloj. Las nueve. Tiró la colilla de cigarrillo en la  escupidera plástica que se hallaba al lado del armario metálico.  “Bueno, creo que es hora de soltar al viejo Kramer, se dijo. Giró sobre sí mismo  dirigiendo sus pasos hacia la puerta que conducía a los calabozos. Fue en aquel momento cuando la campanilla del teléfono se dejó oír. Enarcó las cejas al tiempo que se pellizcaba el lóbulo de la oreja izquierda. Al inclinarse a levantar el auricular se dio un puntazo en el brazo con el pincha papeles que se encontraba al lado del aparato telefónico. Aquello le hizo lanzar una maldición, en la cual rememoro a la prostituta más prostituta de las prostitutas.
 
         —¡ Hola!— exclamó, y por el tono de voz se podía comprender que no estaba de muy buen humor.
 
         —¡ Hola! ¿ Poltz?
 
         — Sí con él. ¿ Quién habla?
 
         — Vamos muchacho. ¿ No me digas que ya no reconoces la voz de tu amigo?
 
         —¿ Que pasa Karl?— William Poltz trató de apaciguar el tono de voz al contestar. 
 
         Karl Kauffman era el Mayor de la ciudad y podía decir sin temor a equivocarse que si estaba a cargo de la Jefatura Policial de Orange Grove se lo debía exclusivamente a él.
 
        —Dos cosas muchachos, dos cosas—había comenzado a hablar en alemán.
 
       Era el idioma primordial de los pobladores de aquel pueblo de mil y tantos habitantes descendientes directos de aquellos colonos alemanes que se habían establecidos a principio del siglo veinte después de la subdivisión y venta de 2500 acres pertenecientes a los Ranchos Ventana y Miller. El inglés se usaba con los forasteros que pasaban por el pueblo.— Primero suéltame al viejo Kramer. Sus hijos vinieron a interceder por él. Tú sabes el viejo es muy querido en la población.
 
         — De acuerdo. Estaba por hacer eso— respondió Poltz
 
         —Bueno... — hubo una pausa— Lo otro parece más bien un chiste. Me llamó Tom Parker, Mayor de Alice. Dice que por allá llegó un tipo enloquecido, un tal Donald Sutter. Jefe de Redacción del “The Monitor” de McAllen diciendo que había visto un Ovni— se tomó una pausa—Por las referencias que dio parece que lo vio cerca del Camino de Fennell Dibrell.
 
         —¡Que!— gruñó Willam Poltz, arrugando su rostro en una expresión de desconcierto.
 
          —Lo que te digo muchacho. Lo que te digo. Dice que por esos lados lo vio. Ahora  bien, real o fantasía, el caso es que el ejército ha enviado cuatro camiones hasta el tope de soldados y equipados con armas que son la última novedad en la materia. Todo esto sin ningún tipo de alharaca y exigiendo a las fuentes de información el más absoluto silencio. ¿ Te das cuenta?
 
         — Estoy tratando... 
 
         — Quiero decir que es muy posible que haya algo de verdad en todo esto. Y como el Camino de Fennell Dibrell está dentro de tu jurisdicción... 
 
         —¡ Diablos Karl! Esto es una broma. ¿ Por qué tenemos que seguirle la corriente a cada  loco que se nos cruza en el camino?
 
         —Lo que sea Poltz; pero vas a tener que ir. No podemos dejar, de ser esto cierto, que no contemos con alguien que nos represente en lo que es nuestro territorio.
 
          — Tu mandas Karl. Iremos a dar una vuelta.
 
          Colgó el auricular maldiciendo por lo bajo. Luego se dirigió a la oficina de recepción. El sargento Weimar que se hallaba cómodamente sentado leyendo el periódico frente a su  pupitre, se levantó como si lo hubiesen pinchado las asentaderas con un alfiler.
 
          —¿ Pasa algo Jefe?— pregunto al ver el rostro alterado de Poltz.
 
          —Nada, nada. ¿ Dónde está George?
 
          — Hubo un accidente en Farm Road 624 a la salida de Orange Road. Fue con David.
 
          — Esta bien. Yo voy al Camino de Fennel Dibrell, no sé a qué hora voy a regresar. Ve a la tienda de Leonard Weppler y pídele la cuenta por los daños ocasionados a la vitrina y se la entregas al viejo. Luego lo dejas en libertad.
 
           — Está bien Jefe. William Poltz se colocó el sombrero ladeando el ala derecha como era su costumbre.
 
           — Eso es todo. Nos vemos.
 
           — Suerte Jefe— saludó el Sargento Weimar mirando a William Poltz que en aquel momento se alejaba. Lo siguió con la vista hasta después de atravesar el marco de la puerta de entrada, después volvió a sentarse para continuar con su interrumpida lectura.
 
    
 
    
 
       William Poltz consultó su reloj. Las once. El sol era una bola de fuego dejando caer sus rayos sin piedad. Había llegado al Camino de Fennel Dibrell por lo que había abandonado la State Highway 359 introduciéndose por aquel camino polvoriento que cien años atrás los vaqueros de Rancho Ventana utilizaban para arrear el ganado hasta los Ferrocarriles de San Antonio y Aransas. Fue en el momento de atravesar una arboleda de nogales americanos cuando avistó los camiones del ejército. Eran cuatro. También vio dos helicópteros a cierta distancia de los camiones. En el instante en que dobló él recodo  libre de los matorrales que obstaculizaban su visión fue cuando estuvo a punto de comerse el sombrero.
 
    
 
        Detuvo el jeep a unos doscientos metros de los camiones y a unos ochocientos metros de aquella cosa. Bajó del vehículo y se quedó mirando. Un huevo, eso era. Un enorme huevo  plateado, reflexionó. Retiró las llaves del jeep metiéndoselas en el bolsillo. Luego se dirigió en la dirección en que se encontraban los camiones del ejército. Un soldado se acercó con una metralleta en la mano.
 
        —¡Alto!— exclamó— Esta zona está bajo control militar— sostenía el arma cruzada contra su pecho.
 
   William Poltz se sacó el sombrero golpeando su pierna derecha con el mismo.
 
        — Soy el Jefe de Policía de Orange Grove y esta zona está bajo mi autoridad. ¿Quiero saber qué es lo que está pasando aquí?
 
         El soldado parpadeó descansando el arma.
 
         — Lo siento señor— dijo, dibujaba una mueca estúpida en su rostro— Nadie sabe todavía que es lo que está pasando. Solo que esa cosa esta ahí— hizo un gesto con la cabeza en dirección donde se encontraba el Ovni.
 
        —¿Quién está a cargo de esto?
 
        — El Coronel Blank.
 
        — Lléveme donde él.
 
        Un gesto dubitativo se reflejó en el rostro del soldado.
 
        — No sé si debería...
 
        Los ojos penetrantes de Willam Poltz taladraron al soldado. Sus pupilas comenzaban a reflejar su disgusto.
 
        —Yo me hago cargo de eso muchacho. Vuelvo a repetirle, soy la autoridad y este es mi distrito.
 
       El soldado se encogió de hombros.
 
        — Esta bien acompáñeme.
 
       El Coronel Blank era un hombre alto, delgado, pura osamenta; dueño de un rostro anguloso pero de expresión agradable.
 
       William Poltz se acercó a él presentándose.
 
        — Coronel Blank... Willam Poltz. Jefe del Departamento de Policía de Orange Grove.
 
        —¿ Que hace por aquí Jefe?— respondió el Coronel extendiéndole la mano.
 
        — Esto está en mi jurisdicción. Queremos saber qué es lo que está pasando.
 
        — Muy lógico, pero todavía no pasa nada—arrugó el entrecejo dirigiendo su mirada al ovni— Hace más de cuatro horas que tenemos rodeada esa cosa. Cada diez minutos les  dejamos saber que somos el ejército de los Estados Unidos, que pueden salir, que  serán bien tratados por las autoridades de nuestro país. Se lo hemos dicho en  inglés, francés, alemán, español, ruso, chino, árabe, hebreo. ¡Cuernos!  Algo teníamos que hacer, aunque sabíamos que no nos iban a entender, esa cosa no es de este planeta.
 
      Dos hombres vestidos de civil se acercaron en ese momento colocándose al lado del Coronel. Uno era calvo, moreno, de ojos saltones. Llevaba camisa a cuadros y pantalón  vaquero. El otro, de abundantes cabellos entrecanos, vestía correctamente un traje color oscuro.
 
        —¡Coronel! — exclamó el de camisa a cuadros.— El equipo acaba de salir de Houston. Así que en media hora lo tendremos por aquí.
 
        — De acuerdo Di Carlo. Esa es una buena noticia. Veremos que es lo que se puede hacer cuando llegue— hizo una pausa para dirigirse a William Poltz— Jefe, le presento al Ingeniero Di Carlo. Pertenece al Cuerpo de Ingeniería Especializada del Ejercito de Los  Estados Unidos.—Luego se volvió a su acompañante.—El señor es Donald Sutter. Fue quien tuvo la suerte de ver esa cosa caminando.
 
         —¿ Debe de haber sido interesante?— pregunto Poltz, dirigiéndose al hombre de cabellos  entrecanos y traje color oscuro.
 
         —- Se lo puedo asegurar— respondió este.
 
          — ¿ Y ahora que es lo que piensan hacer?— inquirió Poltz, arqueando su figura y fijando su vista en el horizonte.
 
          — Explíqueselo usted Di Carlo— respondió el coronel, mirando su reloj pulsera.—Ya han pasado los diez minutos— murmuró como si estuviese hablando consigo mismo— Creo que es hora de que tratemos de comunicarnos nuevamente con estos señores. Con su permiso. Se dirigió a uno de los cajones, donde se encontraba en ese momento un sargento impartiendo órdenes a unos soldados. Le dijo algo al sargento y este abrió la portezuela  del camión cogiendo un micrófono que entrego al coronel. Segundos después la voz del
 
   Coronel se esparcía por el espacio con la resonancia de un trueno.
 
          — Está haciendo eso cada diez minutos— manifestó el Ingeniero Di Carlo.
 
          — ¿ Ningún tipo de respuesta? — se interesó Poltz.
 
          — En realidad no sabemos— manifestó Sutter — A veces nos parece escuchar una especie de zumbido.
 
          — Sí, es verdad— intervino Di Carlo— Algo así, como un siseo, como del orden de las treinta mil frecuencias por segundo que se acrecienta poco a poco, en forma suave, para  después desaparecer de improviso. Por eso hemos mandado pedir el equipo de Houston. Traerán el traductor y dos técnicos especializados.
 
           — No entiendo nada— dijo Willam Poltz, frunciendo el ceño
 
   — ¿ Qué es eso del traductor y los técnicos?
 
        — Bueno, el traductor es un artefacto electrónico propiedad del ejército. La última  novedad en lo que a inventos se refiere. Los técnicos, responden al equipo especializado que conoce su manejo.
 
        — ¿ Y eso que utilidad nos va a dar? — continuo preguntando Poltz.
 
        —Muy sencillo Jefe— dijo Donald Sutter, sacando un atado de cigarrillos y convidando a los presentes.— Esa máquina, que es un verdadero maravilla, nos va a traducir, si es que hay algo para traducir, lo que esos seres, si es que los hay, nos quieren decir.
 
        —¡Vaya!— Poltz los miraba con el cigarrillo en los labios sin encender.
 
        — Ahora explíquenme cómo funciona eso.
 
       Di Carlo se sonrió encendiendo su cigarrillo.
 
        —Trataré de darle una explicación.— dijo después, alcanzando su cigarrillo encendido a Poltz para que encendiese el suyo.— Trataré de dar una explicación hasta donde pueda darla. Y hasta donde pueda usted entenderla.
 
        — Adelante— indicó   William Poltz.
 
        —Bien, ese artefacto actúa a manera de un grabador magneto- fónico. Las determinadas frecuencias van siendo registradas en la cinta, las cuales debidamente amplificadas pasan a un segundo circuito donde una mezcladora las recibe para después pasarlas a un oscilador. Luego un cerebro electrónico recepta la señal diferenciando las diversas longitudes de ondas que se producen de acuerdo a la modalidad del sonido, de ahí pasan a otro oscilador que las envía a una especie de tablero alfabético el cual al recibir dichas pulsaciones  las remite a otra cinta, la que al pasar frente a una bobina induce una corriente  eléctrica produciendo sonido. Y en este caso, traduciendo las frecuencias  almacenadas desde un principio.
 
       —¿Se entiende. ?—finalizó el Ingeniero di Carlo echando hacia un costado una espesa bocanada de humo.
 
       Willam Poltz aspiró profundamente. Lo más profundamente que podían aspirar aquellos pulmones de búfalo que tenía. Después dijo:
 
       —No mucho. Pero continué usted.
 
       Donald Sutter sonrió irónicamente mientras pasaba su mano izquierda a modo de rastrillo por sus cabellos entrecanos.
 
       —Yo le voy a presentar una explicación más elemental— dijo palmeando el hombro  derecho de Poltz.— Haga usted de cuenta que a esa máquina le habla usted en un extremo en inglés y por el otro lado va saliendo la traducción en ruso.
 
        —Eso está mejor.— dijo Poltz. Tirando él pucho de cigarrillo y calándose bien el sombrero.—Pero eso si ellos nos hablan a nosotros. .
 
        —Exactamente— observó Di Carlo—Necesitamos que nos hablen para tener  una referencia respecto al tipo de frecuencia en la cual ellos desarrollan sus conversaciones. Quiero decir, si es un idioma terrestre no hay ningún problema. Ubicamos el idioma con el selector, hablamos en inglés y del otro extremo nos responde el traductor en el idioma que hemos seleccionado. Eso porque creemos tener registrados todos los idiomas y dialectos de este planeta, pero de ser un tipo de expresión extraterrestre totalmente desconocido en nuestro medio, no podríamos, hasta no grabar algo de esa forma de expresión y que al quedar registrado en el cerebro electrónico del traductor sirviese de patrón para poder traducir a su vez a la inversa.
 
        —Usted me habla de frecuencias Di Carlo, yo le pregunto: ¿No tienen todos los idiomas de este planeta más o menos las mismas frecuencias?-
 
        —No Poltz.. No las tienen. Las frecuencias del inglés con las del español o del alemán son completamente distintas. Eso se puede comprobar con amplificadores súper sensibles, apreciándose de esta manera las diferentes longitudes de ondas que existen entre uno y otro.
 
        —Me rindo— exclamó Poltz— sacándose el sombrero para rascarse la cabeza.— Esto es demasiado para mí.
 
        —Ahí viene el helicóptero— apuntó Sutter, extendiendo el brazo y señalando en la dirección que se acercaba este.
 
        Todo el mundo dirigió su vista hacia el lugar en que señalaba Sutter. El helicóptero se acercó lentamente hasta colocarse casi verticalmente encima de donde se encontraban los camiones, luego se desplazó a un costado aterrizando. Tres militares descendieron del helicóptero. Dos capitanes y un teniente. El teniente llevaba algo parecido a un maletín color negro debajo del brazo. Di Carlo y Sutter se acercaron junto con el coronel a los recién llegados. William Poltz se quedó clavado en el lugar donde se hallaba. No quería parecer demasiado intruso. Con las manos en los bolsillos los vio como deliberaban pero no alcanzo a entender bien lo que decían. Luego se entretuvo en observar el huevo plateado que se asentaba a unos quinientos metros más o menos de donde él se encontraba. Grupos de soldados habían formado una especie de  cerco a una distancia de cien metros del ovni, con sus armas preparadas dispuestos a actuar en caso de la peor de las eventualidades.
 
        Di Carlo y Sutter se acercaron. Detrás de él venía el coronel y los visitantes.
 
         —Ahora va a ver cómo trabaja esto— dijo Di Carlo palmeándole las espaldas y girando la cabeza con un guiño en dirección del coronel y sus acompañantes.
 
         —Eso va a ser interesante— apuntó Poltz, secándose el sudor de la frente y  colocándose el sombrero.
 
         El coronel y los recién llegados se aproximaron al camión donde se hallaba el equipo de amplificación. El teniente que portaba el maletín se introdujo dentro de la cabina del vehículo. Abrió aquello que parecía un maletín extrayendo un número de cables que comenzó a conectar al amplificador.
 
          —¿ Ese maletín es el traductor?— preguntó Poltz.
 
          —Exacto— respondió Sutter.
 
          —Dentro de unos instantes lo veremos funcionar — agregó Di Carlo.
 
          Willam Poltz volvió a secarse el sudor de la frente. Miró nuevamente su reloj. Las doce y cinco. Hacía un calor de los mil demonios. Miró a Donald Sutter y se preguntó cómo haría aquel tipo para poder soportar aquel calor con aquel traje oscuro y aquella corbata ahorcándole el gaznate.
 
         Todas las miradas estaban fijas en el Coronel Blank, cuando este cogió el micrófono para hablar.
 
        Nada sucedió en el primer intento. Los tres siguientes tuvieron el mismo resultado. Por la expresión que se dibujaba en el rostro del coronel, se dejaba ver la decepción por la que atravesaba.
 
        En un quinto intento volvió a rasgar el espacio la insistente voz del militar.
 
        —Habla el Coronel Blank del Ejercito de los Estados Unidos— la voz del coronel era pausada y rica en matices, dejándose escuchar con claridad. Queremos que se identifiquen y que nos dejen saber cuáles son sus intenciones para con nosotros y nuestro país.
 
        —Es inútil— exclamo Di Carlo, se hallaba junto con Sutter y Poltz, a corta distancia del lugar en que se encontraba el coronel— Si ellos no contestan, no existe registro de ondas en el cerebro electrónico del traductor, por lo tanto, falta el patrón para poder traducir en su frecuencia. Es como estar hablando con una pared. 
 
        — No habían dicho ustedes que en un determinado momento les había parecido escuchar un zumbido— dijo Poltz, introduciendo  el dedo  meñique en el pabellón de su oreja derecha para rascarse.
 
       —Sí. Pero fue en sus primeros momentos. Después dejaron de hacerlo. 
 
        El Coronel Blank había dejado el micrófono entregándoselo al Teniente Simpson que era el encargado de maniobrar el traductor. Luego se dirigió a los dos capitanes encogiéndose de hombros en gesto de resignación.
 
        Fue en el momento en que Willam Poltz se había decidido a preguntarle a Donald Sutter como demonios podían soportar aquella corbata anudada al cuello con el calor insoportable que hacía, cuando comenzó a escucharse un zumbido suave, lejano, que se iba acrecentando paulatinamente.
 
        —¡Ahora!— grito Di Carlo, dirigiéndose al Teniente Simpson quien bajó una palanca con rapidez poniendo en funcionamiento el traductor.
 
        Todos quedaron anonadados cuando una voz grave, cortante y espaciada comenzó a fluir por el parlante del amplificador.
 
        — Hablan seres de Arxton... — comenzó diciendo la voz— Arxton... situado en el hemisferio norte de la galaxia 532, sistema Aniden...quince años luz de vuestro sistema...Hemos sufrido un desperfecto en nuestra nave...Nos encontramos imposibilitados para poder despegar...¿ Pueden ustedes ayudarnos?
 
        El zumbido se apagó y la voz se detuvo quedando todo en silencio nuevamente. Todos se miraban unos a otros sin saber que decir. Willam Poltz tenía los ojos muy abiertos como si le costase digerir lo que acababa de escuchar.
 
        —Le toca a usted coronel— manifestó Di Carlo, tragando saliva al hablar.
 
        El Coronel Blank volvió a coger el micrófono, temblaba de emoción al hacerlo. Antes de hablar carraspeo, aclarándose la voz.
 
        —Habla el Coronel Blank— solo los que estaban cerca del coronel podían escuchar su voz.
 
        Del parlante fluía ahora un zumbido suave, lejano que se acrecentaba para después desaparecer y comenzar nuevamente.
 
        —Habla el coronel Blank del Ejercito de los Estados Unidos, planeta Tierra. Nos hacemos cargo de vuestra situación. Cuanta tripulación cuenta vuestra nave y en qué forma se os puede ayudar. Cambio.
 
        —¡ Extraordinario!— exclamo Di Carlo dirigiéndose a Sutter— Extraordinario, nos estamos comunicando con seres de otro planeta. ¿ Que me dice Poltz?   ¿ Que me dice de esto?— se encontraba eufórico.
 
         William Poltz lo miró haciendo un gesto indefinido sin contestar.
 
   Nuevamente volvió a escucharse el zumbido y nuevamente comenzó a trabajar el traductor.
 
        —Gracias que podemos comunicarnos...Somos...dos tripulantes solamente...Nuestra nave se moviliza a través de fuerzas magnéticas...que se equilibran por medio de elementos paramagnéticos y diamagnéticos... Necesitamos elementos diamagnéticos para poner en funcionamiento  la nave, un metro cúbico de dichos elementos...Creemos que en vuestro
 
   planeta existen...¿ Pueden ustedes ayudarnos?... Cambio...
 
        —Podemos. Sí caballeros. Claro que podemos. Nuestro gobierno les proveerá a ustedes de lo que necesiten— la alegría del coronel se traslucía en un agitar de brazos que lo hacía asemejar a un clásico demagogo.— Así que pueden descender de la nave caballeros... y de esta manera uniremos en un abrazo fraternal los sentimientos de bondad y solidaridad que reúnen los pueblos de ambos planetas. Cambio.
 
         —¿ Es necesario que descendamos?— se dejó escuchar la voz nuevamente.— ¿ Creen ustedes que es necesario? Cambio...
 
   
  
 

      —Lo exigimos señores. Lo exigimos. Son ustedes nuestros huéspedes. Con todo el sentimiento, con el gozo que llena nuestros nobles espíritus de hombres de este planeta, exigimos que desciendan. Cambio.
 
          Por un momento todo fue silencio. Un estado de suspenso invadía el ambiente. Todas las miradas centralizadas en el ovni, expectantes, esperando ver de un instante a otro a aquellos seres que provenientes de otro planeta habían logrado comunicarse con el hombre.
 
          De pronto del extremo medio del huevo, se desprendió una parte formando una rampa que tomo contacto con la superficie terrestre.
 
          William Poltz se restregó los ojos colocándose después la mano a modo de visera. Todas las miradas estaban fijas en aquella abertura que se había producido en el ovni.
 
          Nadie quería perder detalle de lo que estaba por pasar.
 
          El Coronel Blank había tomado el micrófono y estaba por hablar nuevamente en su intención de alentar a aquellos visitantes extraterrestres, cuando los tripulantes del ovni comenzaron a descender por la rampa.
 
          Un grito ahogado brotó de la garganta de todos aquellos que estaban observando la escena. William Poltz sintió como sus piernas empezaban a temblar y estuvo a punto de echar a correr. El Coronel Blank se quedó con el micrófono en la mano sin saber que decir, atónito, aterrorizado, mirando a aquellos seres que se aproximaban con parsimonia al lugar donde él se encontraba.
 
          —¡ Dios mío, que monstruos horribles!— exclamó Donald Sutter, la vista fija en aquellos seres que semejaban unas inmensas arañas negras, peludas, del tamaño de un caballo. Avanzaban una al lado de la otra y con sus ocho ojos parecían dominar perfectamente a los presentes que los circundaban, sus patas terminaban en una base que guardaba cierta similitud con las manos humanas.
 
        —¡ Por el amor de Dios coronel!— grito Di Carlo horrorizado— ¿ Qué espera usted? Que nos despedacen esas bestias.
 
        El Coronel Blank pareció despertar de su letargo. Soltó el micrófono que aún tenía en  sus manos al tiempo que gritaba como enloquecido.
 
        —¡Fuego! ¡Fuego!
 
       Una granizada de balas fueron a clavarse en los cuerpos de aquellos seres. Se vio cómo se retorcían al recibir los impactos y como pretendían arrastrarse buscando el amparo de la nave espacial. Pero la lluvia de balas continuaba implacable.
 
        —¡ Los lanzallamas! ¡Rápido! ¡Los lanzallamas!— se escuchaba la voz desesperada del coronel dirigiendo la operación.
 
       Soldados portando lanzallamas se adelantaron rápidamente en dirección de donde se encontraban los cuerpos ya moribundos de aquellos extraños visitantes. El combustible cayó sobre aquellos cuerpos y en pocos segundos ardían hechos una pira, que se elevaba al cielo despidiendo un nauseabundo olor a azufre.
 
        Terminada la acción se dio la orden de inspeccionar el interior del ovni.
 
        —¡Vaya monstruos coronel! — observó Di Carlo- Si así son los visitantes provenientes de otros planetas, mejor que se queden en sus casas.
 
        —Tiene razón Di Carlo— respondió el coronel, estaba pálido y parecía haber envejecido diez años— Les juro...nunca pensé que hubiese criaturas tan horribles.
 
        Del interior de la nave comenzaban a descender los soldados que habían ido a  inspeccionar.
 
        —Parecen que traen algo— comento William Poltz, hablando a Sutter que todavía no se había repuesto del susto y continuaba temblando como una hoja.
 
        En efecto, el sargento Peck traía un objeto de forma piramidal de unos veinte  centímetros de altura el cual depositó  en manos del coronel.
 
        —¿ Que es esto?— preguntó el militar haciendo girar el objeto en sus manos.
 
        —Lo único que pude encontrar coronel. No hay nada en la nave. Salvo un inmenso tablero atestado de botones que habrá que dejar en manos de nuestros científicos para que lo puedan descifrar.
 
        —¿ Y esto que es?— volvió a preguntar el coronel señalando el objeto que descansaba en sus manos.
 
        —Quien puede saberlo coronel. Lo único que puedo decir es que tiene dos botones. ¿Los ve usted?
 
        —Sí, los veo.
 
        —Bien, si usted aprieta uno de ellos se escucha un zumbido similar al que producían esos seres cuando hablaban con usted. Si usted aprieta el otro, el zumbido desaparece.
 
        El Coronel Blank apretó uno de los botones y el característico zumbido que había escuchado minutos antes volvió a cruzar el espacio.
 
        Un estremecimiento le recorrió todo el cuerpo. Por un momento se vio esperando a aquellos monstruos que se acercaban en pareja hacia donde él se hallaba. Apretó el otro botón y el zumbido desapareció.
 
        —¿ Que cree usted que puede ser esto?— preguntó el coronel al Teniente Simpson que en ese momento se llegaba a él.
 
        — No sé, pero lo podemos averiguar— dijo el teniente, cogiendo la pirámide en sus manos para después dirigirse hacia el camión donde se encontraba conectado el traductor al equipo de amplificación. Apretó el botón y el zumbido volvió a dejarse oír. Luego puso en funcionamiento el traductor.
 
         El coronel se quedó observando mientras William Poltz se colocaba a su lado. La voz, aquella voz grave, entrecortada, se volvió a escuchar de nuevo. Todos sintieron  pánico, un pánico frío que los hacía temblar como si fuesen marionetas.
 
         —Arxton...me escucha Arxton— decía la voz— Estamos grabando para ustedes... estamos grabando para ustedes...Nos encontramos varados en el planeta Tierra...Nos faltan elementos para poder despegar...En estos momentos estamos haciendo contactos con los seres de este planeta...Dicen que nos pueden ayudar...Nos piden que descendamos...No nos agrada mucho la idea... Estos seres parecen buenos, pero debemos confesarlo, son monstruosos... Tienen dos ojos solamente...Son bípedos y de piel lisa...Se parecen mucho a esos repugnantes animaluchos que existen en nuestro querido Arxton y que tanto asco nos dan...Los Horcs...Eso es, los repugnantes Horcs...Pero tienen inteligencia y eso es importante. Tienen inteligencia...Arxton...Me escucha Arxton...Estamos grabando para  ustedes. ..Estamos grabando para ustedes...
 
        La grabación continuaba en forma interrumpida. El Teniente Simpson desconectó el traductor. Nadie dijo nada. Nadie quiso decir nada.
 
        William Poltz se encaminó hacia el lugar donde había dejado el jeep. Cuando se alejó eran las dos y media de la tarde.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
                    Corazón de Hierro
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
                                           Capítulo I 
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        Anthony McGlothin, Embajador de los Estados Unidos en aquel pequeño país caribeño, miró a través de la ventana mientras fruncía el ceño preocupado. Por unos momentos su vista se detuvo en el oscuro jardinero nativo que había sido recientemente contratado para cuidar los jardines de la embajada; pero aquello fue tan solo un momento. Eran muchas las preocupaciones por las que estaba atravesando como para perder su tiempo observando el trabajo de aquel insignificante personaje. Apartándose de la ventana, encaminó sus pasos hacia el escritorio abriendo la caja de cigarros que descansaba sobre el mismo. Eran de los buenos. Venían de Cuba. A pesar de los cuarenta años de castrismo y de las tristes relaciones que mantenían Washington y la Habana, siempre había gozado de buenos contactos como para que nunca llegase a faltarle un buen cigarro cubano. Luego de coger uno, lo encendió, aspirándolo con fruición mientras se extasiaba con el aroma del tabaco. 
 
        —Pues bien, capitán Walker— indicó, dirigiéndose al agregado del Departamento de Defensa, que de pie frente al escritorio, había estado aguardando pacientemente sin interrumpirlo en sus reflexiones.— Como usted comprenderá, la situación es bastante delicada. No debemos permitir dentro de nuestras posibilidades, de que ese hombre se nos muera. No justamente ahora. Debemos hacer hasta lo imposible por salvarlo. Él ha sido por años, un excelente colaborador de la CIA y no podemos ignorar que le debemos innumerables favores dentro de la política que hemos estado desarrollando en la zona del Caribe. Además es una pieza que juega un papel muy importante en estos momentos para nosotros, y de llegar a fallecer, muchas cosas que nos convienen terminarían evaporándose. 
 
        —¿Qué se puede hacer Excelencia? Lo único que sabemos es que se encuentra en terapia intensiva y que su estado es muy delicado.- dejó saber el capitán Walker. 
     —¿Pero qué fue lo que pasó? Porque hasta el día de ayer por lo que tengo entendido, se encontraba en perfectas condiciones. ¿Puede usted clarificarme eso?
     —Bueno... -el capitán Walker suspiró profundamente, oxigenándose los pulmones antes de continuar. Como si con ello quisiera tomar fuerzas para lo que tenía que decir.— Ayer él tuvo una fiesta en su casa de campo, Excelencia. Usted sabe, una de esas fiestas privadas que él acostumbra realizar y que no creo que escapen a su conocimiento.
     —Está bien, está bien. Abreviemos.
     —Pues bien, en esa fiesta se encontraba la teniente Patricia Wilde, que como usted sabe forma parte de mi plantel de colaboradores y que por lo visto era una de sus especiales invitadas.
     —Muy bien, eso sí que ya es una novedad.
     —Por lo que la teniente me dio a entender en la conversación que mantuvimos hace un par de horas, — continuó el capitán Walker- es que entre bromas y copas, terminó ella entrelazada haciendo arrumacos en la lujuriosa cama de agua de su anfitrión.
     —¡Cuernos! Eso ya es más que una novedad.
     — Pero no todo terminó ahí, Excelencia. Lo peor es que el hombre decidió superar todo tipo de record erótico habido y por haber. Y para eso, comenzó a ingerir una píldora de Viagra detrás de otra. El resultado ya lo conoce. Lo tuvieron que llevar con los pies para adelante. Por lo que tengo entendido. Su estado es bastante crítico.
     —¡Maldición!— vociferó el embajador McGlothin dejándose caer malhumorado en el sillón giratorio situado frente al escritorio. —¡Sexo! ¡Siempre sexo! Este mundo es un manicomio. Y ese imbécil qué demonios se creía al tragar las píldoras de Viagra, que estaba embuchando bombones de chocolate.
     —Sabrá Dios, Excelencia. El caso es que lo hizo.
     —Sí, eso es verdad— asintió el embajador levantando la cabeza para lanzar una densa bocanada de humo. Luego agregó.- Solo esperemos que ese estúpido logre salvar el pellejo. Pero... hágame un favor capitán Walker.
     —Usted dirá, Excelencia.
     —Por el amor de Dios. Saque de mi vista a esa colaboradora suya. La teniente Patricia Wilde. Mándela usted donde mejor le plazca. Si quiere aceptar un consejo, envíela en misión especial a Kenia, Uganda, Tanzania, estoy seguro que en esos lugares va a encontrar nativos dispuestos y bien equipados que sabrán complacerla.
     —Sé lo que me quiere decir Excelencia. Seguiré su consejo.
El embajador McGlothin siguió con la vista al capitán Walker hasta que este hubo desaparecido detrás de la puerta de entrada. Al encontrarse solo, dio rienda suelta a su furia, descargando la misma contra el resto de cigarro que tenía en sus manos, el que aplastó sin consideración contra el cenicero de cristal que descansaba sobre el buró.
     Cuando recobró la serenidad, se avergonzó de haber tenido aquel ridículo acceso de iracundia. Por lo que decidió tomar las cosas con más frialdad. Comprendió que su mejor opción sería visitar el sanatorio y ver en qué condiciones se encontraba el paciente. Tenía que seguir muy de cerca el caso. Probablemente Washington, antes de finalizar el día, le exigiese una exposición completa de la situación.
     El director del Sanatorio Rockefeller, doctor Albizu, salió al encuentro del embajador McGlothin al enterarse de que este transitaba por los corredores de la clínica.
     —¡Excelencia!— exclamo en un tono totalmente servil, lo que se comprendía, si tomamos en cuenta que el Sanatorio Rockefeller, prácticamente subsistía a través de las donaciones recibidas por empresas y bancos americanos.— ¡ Excelencia!— volvió a repetir.—¿Qué lo trae a usted por aquí?
     —Un interés nacional. ¿Me comprende?-
     —Desde luego Excelencia.
     —¿Cómo se encuentra?
     —Muy delicado Excelencia. Muy delicado. Estamos tratando por todos los medios de normalizar la situación, pero cada minuto que pasa se nos hace más difícil. Creo que vamos a tener que practicar una segunda operación.
     —Sálvelo doctor. Sálvelo.
     —Es lo que estamos tratando Excelencia. Pero creo que vamos a necesitar ayuda. Necesitamos a alguien que esté sobre nuestros conocimientos. Es por eso que estamos tratando de comunicarnos con diferentes especialistas en el campo de la cardiología, en la esperanza de que puedan venir a nuestro país a ofrecernos sus servicios.
     —Llame a quien tenga que llamar, doctor Albizu. Lo único que importa es que lo salve— observó el embajador en un tono cortante y autoritario. 
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       De pie ante el patíbulo, lanzó una mirada a todo aquello que lo rodeaba. Al otro lado de los cristales de aquel recinto mortal se alcanzaban a ver periodistas y algunos invitados especiales, todos cómodamente sentados en aquellas butacas forradas en terciopelo, más apropiadas para el teatro Nacional de la Opera, que para la sala destinada a los invitados a presenciar los últimos suspiros de un condenado a la pena capital. Al fijar su atención en la concurrencia, pudo palpar la ansiedad que ofrecían sus semblantes, cada uno de ellos guardaba en lo más recóndito de su ser el gozo interno de poder ser testigo de aquel espectáculo. Del lado interior, guardias, el alcaide, un sacerdote católico y entre ellos, aquel siniestro personaje que ocultaba su faz detrás de una capucha negra. El verdugo. 
 
      La escena estaba preparada y él, era el personaje primordial. Él, Manuel Saldarriaga, el líder, el guerrillero, el hombre a quien el pueblo en su reconocimiento por haber mantenido una línea de conducta justa y generosa lo había sabido bautizar "Corazón de Hierro". Sí, Manuel Saldarriaga, el guerrillero, que había luchado por aquel pueblo que amaba; contra la opresión, contra la tiranía de aquel carnicero, que durante más de dos décadas había practicado los más abominables crímenes que se pueden cometer. Los crímenes del General Sebastias. Sí, el General Sebastias, aquel monstruo que había asesinado a mansalva durante veinte años, segando más vidas en ese tiempo, de las que pudo haberse llevado la epidemia de viruela acaecida a principios de siglos. Lo que era mucho decir. Y ahora él, Manuel Saldarriaga, el líder de quien todo un pueblo había confiado, siguiéndolo en la esperanza de poder encontrar un futuro espléndido, estaba derrotado. Sintió pena, mucha pena. Muerto el líder, era como lanzar a ese pueblo hacia la orfandad. Diez años de sacrificio y de lucha, terminarían aquel día suspendido ante aquella fatídica horca. 
 
      La adversidad, comenzó a hacerse presente en el momento en que el General Sebastias llegó a un acuerdo con los americanos, en el cual les cedería por veinticinco años a título de préstamo la isla de Malvarrosa. Una verdadera joya natural por su incomparable belleza panorámica sumada a ciertos valores históricos dentro del desarrollo de antiguas civilizaciones precolombinas. Por lo tanto, la isla Malvarrosa después de aquel acuerdo, pasaría a pertenecer, supuestamente temporal, dentro de la jurisdicción del gobierno de los Estados Unidos. En la intención de servir a prácticas militares o a ciertos experimentos de orden bélico no muy bien esclarecidos por el Pentágono. Claro que, una de las cláusulas del contrato, era que el ejército de esa nación, colaborase con los esbirros del General Sebastias para sofocar los brotes guerrilleros que durante diez años se habían incrementado en el sudeste del país, llegando a constituir en los actuales momentos un gran peligro para la tranquilidad de su gobierno. 
 
        Aquello dio la pauta para que la guerrilla comprendiese que las cosas no podían continuar desarrollándose dentro del orden acostumbrado. Así lo entendió también Manuel Saldarriaga al tener conocimiento de aquel acuerdo. Aquella concordancia entre ambas naciones, volcaba la balanza a favor del tirano y muy poco podía hacer la guerrilla para subsistir ante la intromisión de aquel poderoso participante. Diez años de contienda donde millares de vidas habían sido inmoladas en su afán de encontrar el camino hacia la democracia, se desmoronaban como un castillo de naipes mal armado. Por lo que decidió, coger el toro por las astas y en una acción por demás descabellada, atentar contra la vida del dictador, antes de que aquel convenio fuese firmado. Muerto el perro se acabó la rabia. 
 
         Habían transcurrido hasta la fecha, cinco días desde el momento en que cuarenta guerrilleros en una acción al estilo kamikaze, se habían lanzado contra el palacio presidencial, bajo una sola consigna. Asesinar al General Sebastias. Entre aquellos valientes, iba él. 
 
        Todo había sido correctamente planeado. El operativo se decidió efectuar al iniciarse la semana. Pero algo falló. Un traspié, el estúpido traspié de un compañero, que al caer de bruces había dejado disparar su arma. Eso había sido como dar el toque de alarma. El grupo rebelde atravesaba en aquellos momentos el muy bien cuidado parque ubicado en la parte frontal del palacio presidencial, cuando cientos de luces fueron encendidas dejando a aquellos cuarenta bravos a merced de los sicarios del General Sebastias. Tan solo tres se salvaron de aquella masacre. Él fue uno de ellos y a pesar de encontrarse en la zona más aventurada de aquella balacera, había sido favorecido con la suerte por no contar con herida alguna. 
 
      Lo que vino después, es fácil imaginárselo. Un juicio super rápido. Un juez y un jurado que en este caso sobraba. El fallo. Sentenciado a la pena capital. Algo que por demás no sorprendió a nadie. Pero eso sí, no el clásico fusilamiento que era lo tradicional en el país. No. La pena había sido la horca. Una ejecución denigrante, algo más bien para ser aplicado a maleantes o traidores, y no a quien había dirigido a un pueblo en sus cantos de libertad. Los compañeros supervivientes a aquella matanza habían sido ajusticiados el día anterior. Él había sido reservado para el final. 
 
        Desde luego, que no dejaba de admirar la celeridad con que había actuado el gobierno del General Sebastias, ya que después del quinto día de haberse realizado el ataque al palacio presidencial, ya había sido juzgado, condenado y camino de ser ejecutado. Sucediéndose todo dentro de una diligencia que no solo lo había sorprendido a él, sino al país entero. 
 
        Volvió a lanzar una mirada despectiva a los observadores que se ofrecían a través de los cristales, luego fijó su vista en los guardias y en el alcaide. 
 
        —Tienes algo qué decir— preguntó el alcaide. 
     —Muerte a los tiranos. Viva la democracia—respondió el condenado. Después siguió su camino desatendiéndose de la máxima autoridad del presidio. 
 
        El sacerdote, le hizo la señal de la cruz antes que comenzase a subir los peldaños. Allá arriba, la sombría figura del hombre de la capucha, lo esperaba. 
 
        El accionar de la palanca que dejó caer la trampa de madera donde él se encontraba parado, fue el acabose. Sintió el golpe, como si algo se quebrase en su interior. La asfixia. Alcanzó a ver figuras que se movían turbiamente a su alrededor. Después, nada. Una quietud absoluta. Pero lo más extraño, lo que no alcanzaba a comprender era esa sensación de desdobles que lo dominaba. Sabía que aún estaba ahí. De que aún era parte de aquel cuerpo suspendido de una cuerda. De que aún era Manuel Saldarriaga, "Corazón de Hierro". Pero había algo que lo confundía, porque aunque llegaba a comprender que la totalidad del ente había perdido parte de su integridad, seguía conformando una composición híbrida entre aquel cuerpo muerto y algo incorpóreo que respondía a la esencia misma de su persona. Y lo más curioso, es que aunque existía el deseo de querer desprenderse de aquella armazón que lo había acompañado en el transcurso de su vida, se le hacía difícil hacerlo, hallándose prácticamente prisionero dentro de la misma. 
 
        Muchas veces el tema de la muerte lo había llevado a mantener profundas conversaciones en el afán de encontrar una respuesta. Y aunque se había acostumbrado a respetar todas las creencias que sobre la materia se ofrecían, su sólida formación nihilista, le impedía aceptar que después del más allá pudiese existir algo. Pero ahora, se sentía totalmente desconcertado al comprender que no todo terminaba después del último suspiro. 
 
        Luego de la ejecución y antes de que se hubiesen retirado el total de los visitantes, se hicieron presente cuatro hombres con vestimentas de enfermeros quienes lo liberaron de aquella maldita cuerda, para después recostarlo sobre una camilla movible la que empujaron por diferentes corredores, hasta alcanzar el patio frontal donde se hallaba estacionado un coche ambulancia. 
 
        No pudo precisar cuánto tiempo estuvo viajando, pero al finalizar del recorrido, alcanzó  ver en grandes letras de molde doradas el nombre de la clínica que había sido su destino. Sanatorio Rockefeller. Aquello lo dejó sorprendido. Aquel era uno de los sanatorios más costosos del país, donde si uno se descuidaba, eran capaces de pasarle factura por el solo hecho de usar sus excusados. 
 
        Trató de reordenar sus pensamientos tratando de hallar una respuesta a lo que estaba sucediendo; pero antes de que esta se ofreciese, fue acostado en la mesa de operaciones de uno de los quirófanos de la clínica siendo rodeado por media docena de facultativos. 
 
        Una enfermera alta, delgada, cuyas recias facciones acartonadas dejaban traslucir cierto corte masculino, enjabonó con un hisopo su cuerpo exánime, desde el pecho hasta la rodilla. Después de aquella primera etapa, comenzó a rasurarlo con una prodigiosidad admirable capaz de dar envidia al más capacitado barbero.   Finalizado aquel proceso de asepsia se predispuso la anatomía dejándola en condiciones para la futura intervención quirúrgica. 
 
        No le costó mucho comprender qué es lo que estaba por suceder. Uno de los facultativos, el más alto de ellos, ubicándose a la cabecera de la mesa de operaciones explicó al resto de los presentes en la forma en que la incisión se llevaría a efecto. 
 
        Acto seguido cogiendo el escalpelo, dibujó un corte transversal a todo lo largo de su naturaleza. 
 
        Aunque fue totalmente insensible a la acción por su estado corpóreo, el solo hecho de ver cómo se profanaba aquel cuerpo que no hacía muchas horas formaba parte de su ser, lo hundió en la más terrible depresión, a tal manera, que intentó nuevamente escapar de aquella situación. 
 
        Pero como había sucedido con anterioridad, le fue imposible hacerlo. Era como si su esencia etérea, se encontrase fuertemente ligada a aquella materia inanimada que descansaba sobre la mesa de operaciones. 
 
        La labor del facultativo fue por lo demás excelente, con una habilidad lo que dejaba entrever la extremada experiencia que poseía dentro de aquel campo de la cirugía, extrajo el corazón, el que después de enfriarlo fue depositado dentro de un recipiente con una solución especial. 
 
        Concluida la operación, un enfermero trasladó el recipiente con el órgano supuestamente a otro quirófano para su trasplante. El equipo médico que había tenido responsabilidad en aquella labor, culminada la misma, abandonó el lugar. 
 
        Es así como Manuel Saldarriaga se encontró solo en aquella sala de operaciones dentro de aquel armazón del cual no podía desprenderse. Pensó en su corazón, y en sus reflexiones se dijo que lo único que lo alegraría era saber que el mismo llegase a beneficiar a alguna alma generosa. 
 
        Dos enfermeros lo trasladaron a la morgue. Se preguntó cuánto duraría aquel estado de cosas, no podía concebir que su ente quedase ligado a aquella masa inerte que ya comenzaba a dar ligeras muestras de descomposición. 
 
        La respuesta le llegó al día siguiente. En el momento en que en su manoseada anatomía era depositada en un económico ataúd de pino, se produjo el desprendimiento. Fue algo que lo cogió de sorpresa. No lo esperaba. En cierta forma se había resignado a aquella nueva disposición. Entonces recordó viejas historias escuchadas en su pueblo en su época de infante. Historias que hablaban de la muerte, de los espíritus. Historias que aseguraban que el alma del difunto necesitaba velar su cuerpo por veinticuatros horas antes de abandonarlo. Se sintió perplejo al recordarlo. Aquellos pueblerinos de antaño, sin contar con muchas luces, estaban mucho más cerca de la verdad que los grandes científicos del mundo. 
 
        Lo que vino después le resulto más incomprensible. Se convirtió en algo volátil. Como si su composición estuviese conformada por una masa de gas carente de gravedad. Comenzó a sentirse empujado hacia el espacio. Quiso regresar a título de curiosidad; pero le resultó imposible, una fuerza extraña lo empujaba más y más hacia el infinito. La tierra llegó a convertirse en un puntito, algo así como una átomo perdido a la distancia. Después nada. Tan solo la inmensidad del espacio y aquel viaje que lo conducía hacia lo incógnito. Su nueva morada. 
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        Anthony McGlothin arribó al Sanatorio Rockefeller después del mediodía. Lo acompañaba el Agregado del Departamento de Defensa, capitán Walker. 
 
        El rostro del embajador se saturaba de alegría. Había recibido los últimos informes médicos y estos navegaban dentro del más absoluto optimismo. Por lo que no resultaba difícil comprender su estado anímico. 
 
        Se encontraban ambos hombres transitando la división destinada a cardiología, cuando les salió al encuentro el director del establecimiento, doctor Albizu. 
 
        —Buenos días señor embajador— saludó con su tradicional servilismo. 
 
        El Embajador McGlothin respondió con una leve inclinación de cabeza al tiempo que extendía su mano. 
 
        —La operación de trasplante fue un éxito señor embajador- comenzó explicando el director del sanatorio.- El doctor Bronstein, que como ya sabe es una eminencia en cardiología en su país, fue llamado para hacerse cargo de esta operación. La misma alcanzó una duración de siete horas y el paciente se encuentra en estos momentos en un estado favorable. Se le están aplicando regularmente los inmune supresores y... crucemos los dedos, no se ha observado ningún tipo de rechazo.
     —Maravilloso. Esto sí que es una buena noticia. ¿Se puede hablar con él?
     El director del sanatorio se encogió de hombros. 
 
        —Esa es una respuesta que sólo puede dársela el doctor Bronstein. Pero acompáñeme para que el mismo pueda contestar esa pregunta. 
 
        El doctor Bronstein lo recibió en la oficina que el sanatorio le había asignado. Alto, delgado cuya edad bien podía oscilar alrededor de los sesenta, se caracterizaba por sus ojos pardos de mirar profundo. Lo atendió con extrema amabilidad, volviendo a subrayar lo que con anterioridad le había dejado saber el doctor Albizu. Los resultados de la operación, que había sido practicada el día anterior, eran hasta el momento totalmente positivos. El paciente había descansado normalmente en la noche, despertando aquella mañana dentro de una regularidad aceptable. No se habían presentado hasta la fecha ningún tipo de rechazo y de continuar en esa disposición, probablemente en un par de semanas, estaría cumpliendo sus funciones habituales. 
 
        Cuando el embajador le preguntó si podía mantener una breve conversación con el paciente, este le contesto que no veía el inconveniente, pero que iba a tener que esperar aproximadamente cerca de una hora ya que en aquellos instantes se hallaban higienizándolo. 
 
         Anthony McGlothin dio por aceptada la resolución medica accediendo a aguardar el tiempo convenido. 
 
         La entrada del embajador y de su acompañante, el capitán Walker, vistiendo mascarilla, batas y guantes, fue observada con indiferencia por el paciente, quien recostado sobre la cama, nunca se le ocurrió sospechar quienes podrían ser aquellos nuevos visitantes. Fue cuando el embajador dejo oír su voz al saludarlo cuando sus ojos se movieron inquietos y curiosos fijando su vista en él. 
 
         —¡Cristo! Embajador McGlothin, capitán Walker. ¡Vaya sorpresa!
      —Sorpresa es la que usted nos dio— se apresuró a responder el capitán Walker.
      —El capitán quiere decir que nos hizo pasar un mal momento. Imagínese, a punto de dar termino a nuestras negociaciones, las que ya habían sido aceptadas por Washington, y pasarle esto.
      —Lo siento. Nunca fue mi intención. Además, creo que pronto seré dado de alta, y así podrá firmar los convenios acordados.
      —Eso me suena a música celestial.— acordó el embajador riendo. 
      —Me alegro. Entonces deje de preocuparse por eso embajador McGlothin.
      —Lo haré. Delo usted por hecho. Solo me resta decir, que espero su pronta recuperación general. Que goce usted de excelente salud y que tengamos General Sebastias por muchos años.
      —Y así será embajador. Así será. No olvide que mi nuevo corazón viene con nombre "Corazón de Hierro" eso quiere decir mucho. 
 
         Y al decir esto se echó a reír siendo acompañado en aquel acto de regocijo por los visitantes. 
 
          —Muy bien capitán Walker. A Dios gracias, creo que podemos dar esto por terminado.— manifestó el embajador McGlothin en el momento en que abandonaban el sanatorio descendiendo las escalinatas de mármol que se hallaban a la entrada del mismo.
       —Realmente no podemos negar que hemos tenido suerte — dejó saber el capitán.
       —Es verdad. Muy diferente hubiese sido si ese imbécil se nos muere. Ahora podemos decirle al Pentágono que ya pueden retirarse de Vieques. Y así cortamos por lo sano con los reclamos de los puertorriqueños, que como sigan en ese tren nos van a crear un problema internacional.
       —Tiene mucha razón señor embajador. Nunca falta quien pueda sacar provecho en este tipo de circunstancias. Y no pretendamos ignorar lo que es una gran verdad. Hay mucho descontento por eso.
       —Es verdad capitán. Pero ahora seamos optimistas y adelantemos la noticia. Comuníquese con el Pentágono y dígales que en un par de semanas tendrán la isla Malvarrosa a su disposición para bombardearla a su antojo en sus prácticas militares.-
—Descuide. Hoy mismo se los dejaré saber. 
 
      El doctor Bronstein fue llamado al hotel donde se hospedaba, aproximadamente cerca de las once de la noche, precisamente en el momento en que se decidía a cepillarse los dientes. 
 
      La voz del director del Sanatorio Rockefeller, doctor Albizu, se dejó oír del otro extremo de la línea. Su tono traslucía preocupación; dejándole saber en breves palabras que el sistema inmunológico del general Sebastias, había iniciado un rechazo destructivo al órgano implantado con consecuencias catastróficas. Por lo que se había trasladado al paciente a la sala de operaciones, solicitando por lo tanto que ante dicha urgencia, se hiciera presente en la brevedad posible. 
 
      No se tomó mucho tiempo el doctor Bronstein en hacer acto de presencia, comenzando por reducir los lapsos de tiempo fijados en la aplicación de inmune supresores, en la necesidad de disminuir la capacidad defensiva del organismo. Pero todo fue inútil. Después de luchar casi una hora en su obsesión por salvar aquella vida, el electrocardiógrafo mostró la total ausencia de pulsaciones. Y fue en vano que aplicase eléctricos shock o que abriese el tórax tratando de reactivarlo inyectando drogas estimulantes al órgano trasplantado. Nada de eso resultó. Su último intento, guiado por la impotencia que lo embargaba, fue tratar de masajear personalmente con sus manos el músculo cardíaco. Pero no obtuvo ningún resultado positivo.  El general Sebastias ya se había ido. Exhausto, se dejó caer ante una silla que descansaba en uno de los rincones de la sala. El doctor Albizu, al igual que el resto del equipo de colaboradores, comprendiendo el estado de depresión en que se encontraban el especialista norteamericano, decidieron dejarlo solo en su amargura. 
 
      Sumido en un profundo estado de abatimiento, el doctor Bronstein trataba de justificarse a sí mismo, diciéndose de que había hecho todo lo que estuvo a su alcance para salvar aquella vida. Se encontraba en aquel estado de reflexiones, cuando escuchó un sonido. Algo semejante a leves golpecitos casi imperceptibles, que fueron aumentando de volumen segundo a segundo. 
 
      Sorprendido, descubrió que los mismos provenían del cadáver del general Sebastias por lo que avanzó hasta el occiso deteniéndose a curiosear el espacio abierto en el tórax. Lo que vio lo dejó atónito. El órgano trasplantado al general Sebastias había comenzado a funcionar. Primero en lentas contracciones que aumentaban paulatinamente de velocidad. 
 
      Estaba por llamar al doctor Albizu y al equipo de colaboradores ante aquella novedad, cuando descubrió que a pesar de las contracciones y del bombeo, aquel corazón no impulsaba ningún tipo de fluido sanguíneo a través de sus arterias. Intrigado cogió la aorta presionándola en su intento de verificar si lo que había descubierto pudiese ser verdad o tan solo fruto de su imaginación. Fue entonces que retrocedió espantado, comprobando que sus sospechas estaban en lo cierto. El corazón latía, era verdad. Pero en su función, no impulsaba sangre. Era como una bomba de agua trabajando en vacío. Tratando de comprobar que no había error alguno en sus conjeturas, tomó el pulso del general, dando este hecho confirmación a sus sospechas. El general era un cuerpo muerto. Tan muerto como lo podía estar la momia de Tutankamon. Cosas de brujos se dijo, y aunque no era hombre de creer en esas cosas, decidió terminar con el hechizo. Por lo que cogiendo el escalpelo, corto la vena cava, la aorta y todas las demás conexiones dejando libre el corazón el cual extrajo de su natural posición para depositarlo sobre el lavabo de acero inoxidable que había en la sala. Y entonces lo increíble. Cuando pensó que todo había terminado, vio como este en su estado independiente descansando sobre el lavabo, continuaba manteniendo contracciones como cualquier corazón normal. 
 
        El doctor Albizu regresó a la sala de operaciones media hora después de haberse retirado. Mucho le extrañó hallar al doctor Bronstein sentado en un rincón del quirófano con los ojos inmensamente abiertos en una expresión de absoluto desvarío; pero más le extraño encontrar el corazón que otrora había pertenecido a Manuel Saldarriaga, el guerrillero, con un escalpelo clavado en su centro. Desconcertado pidió al doctor Bronstein una explicación por ello. Pero la respuesta del especialista norteamericano fue totalmente incoherente, por lo que decidió ignorar lo visto y no profundizar sobre el tema. Además, al fin de cuentas, esa masa de carne sanguinolenta, a esas alturas, no era más que material inservible con futuro de basural. 
 
        Aquella mañana el embajador McGlothin, recibió la noticia precisamente en el momento en que se encontraba desayunando en el comedor de la embajada. 
 
        No es extraño de ver al capitán Walter dirigiéndose directamente hacia su persona, pero si lo inquietó la expresión desencajada que ensombrecía su rostro. 
 
        —¿Qué le sucede capitán? —preguntó— Parece que hubiese visto usted a un fantasma. Reanímese. Se supone que en el día de hoy debemos estar alegres.
      —¿Entonces no está usted enterado todavía señor embajador?.
      —¿Enterado? No sé de qué está hablando. ¿Qué está sucediendo?
      —Un lamentable infortunio señor embajador. El general Sebastias falleció esta madrugada.
       —¿Cómo? ¿Qué está usted diciendo? ¿Se ha vuelto loco?
       —Bien quisiera estarlo señor embajador. Pero no, lo que acaba de escuchar guarda la más absoluta verdad. Hubo un rechazo total contra el órgano implantado. Esta mañana me informaron desde el sanatorio que se trató de hacer lo imposible por salvar la vida del general Sebastias; pero que todo fue inútil. El doctor Bronstein se encuentra deshecho y se niega a hablar con nadie, ni a conceder ningún tipo de entrevista, sea este quien sea.
       —¡Maldición! ¡Maldición! ¿Cómo pudo suceder esto?
       —Pero eso no es todo excelencia. La noticia ha corrido como reguero de pólvora. El pueblo se ha enterado de la muerte del general, lanzándose a las calles para después invadir el palacio presidencial tomando posición del mismo al grito de "Corazón de Hierro". Además, la guerrilla, desplazándose desde el sudeste en diferentes grupos, se encuentra en estos momentos en las inmediaciones de la capital. Si usted sale, podrá observar un pueblo entero alzando sus voces en cantos de libertad y democracia.
       —¡Maldición! ¡Maldita sea! Capitán Walker ¿De qué me está usted hablando? ¡Por amor de Dios! Déjese de paparruchadas. ¿Qué es eso de libertad y democracia? ¿ A quién le importa eso? Por favor, capitán Walker, no diga más gansadas. El negocio, eso era lo importante. Y nuestro negocio ha naufragado. ¿No se da cuenta de eso?.
      —Plenamente embajador.
      —¿Y los partidarios del general Sebastias? ¿Qué es lo que han hecho? El ejército, la marina, la fuerza aérea. Ese montón de parásitos. ¿Qué decisión han tomado?
      El capitán Walker pestañeó repetidas veces antes de contestar.
      —Algunos huir. Otros se han pasado a las fuerzas revolucionarias. 
      —Lo que me faltaba— murmuró el embajador McGlothin dándose una palmada en la cabeza. 
 
        Por unos momentos fijó su vista en la taza de café que sostenía en sus manos. Luego preguntó: -¿Quién está al frente de los rebeldes?-
      —Saldarriaga. Héctor Saldarriaga. Primo de Manuel Saldarriaga. Y por los informes recibidos, un fanático idealista.
      —Un fanático idealista. Eso me gusta capitán. Sí, eso me gusta.   Creo que no debemos de preocuparnos. Dejemos que las cosas entren en su curso normal.
     —¿Está usted seguro señor embajador?
     —Como que me llamo McGlothin. Solo debemos esperar que el tal Héctor Saldarriaga se instale en el palacio presidencial. Démosle tiempo. Después iremos a visitarlo. Usted terminará comprobando que estoy en la razón.
     —No sé, tengo mis dudas. Dicen que es un hombre muy correcto. Cuenta con algo que el general Sebastias nunca conoció.
     —¿Qué puede ser?
     —Integridad.
     —No me venga con payasadas capitán Walker. En que época está usted viviendo. ¡Integridad! ¿Qué es eso? Déjeme poner en un platillo de la balanza la integridad de ese individuo y en el otro, una buena cantidad de dólares, y después usted me cuenta de que lado se vuelca la balanza. Integridad. ¡Por favor¡ Esa integridad yo la desintegro con dólares.- 
 
   El capitán Walker se encogió de hombros. 
 
        —Pueda que tenga razón.
     —La tengo capitán Walker. Llevo cuarenta años de carrera diplomática y he tenido que patear muchas piedras en el camino. Sé lo que estoy diciendo. Pero es mejor que dejemos de lado esta conversación. Es preferible que empecemos por comunicar a Washington está desagradable noticia. Llame usted al Pentágono y déjeles saber que aunque es de lamentar, van a tener que continuar bombardeando Vieques. Por mi parte, le comunicaré al señor Presidente que la operación Malvarrosa por el momento ha sido postergada. 
 
        Al finalizar de decir esto, sorbió él último trago de café para después levantarse de la mesa y saludar, abandonando el lugar. El malhumor se traslucía en su semblante. El capitán Walker ni se tomó el cuidado de seguirlo con la vista. Reflexionando sobre las palabras dichas por el embajador, pensó que mucho se alegraría saber que este se hubiese equivocado. 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
                             CRISTINA               
 
    
 
    
 
   
   Cuando nació Cristina, Ricardo tenía seis años. Era un chico inteligente, introvertido, bastante observador. No le gustó mucho la nueva compañía. ¡Claro está! Hasta el momento había sido el Rey de la casa. Todos los miramientos habían sido para él y de pronto aquel montoncito de carne rosada que gesticulaba haciendo mil monerías que llenaban de alborozo, le substraía todas las atenciones que antes eran de su exclusividad. Era natural que aquello no le causase ninguna gracia. 
 
      En algunas ocasiones lo observé detenerse frente a la cama cuna y mirar abstraído a su hermanita; daba la impresión que parecía querer penetrar en aquella mente virgen que le sonreía inocentemente mientras levantaba sus manecillas al cielo iluminando sus ojitos azules color mar. 
 
      Me atreví a comentarlo con Alicia.
   —¿No te parece bastante extraña la actitud del chico desde que nació la nena?
   Me miró con aquella expresión tan suya que me hacía sentir como un insecto.
    -—Nunca dejarás de ser un estúpido- me contestó. Alicia era así. Era muy común en ella rociarme con una sucesión de epítetos, aquel era uno del más suave. Había otros que alcanzaban desde la honorabilidad de mi madre hasta ciertas zonas íntimas del cuerpo humano.
    —Son celos. Imbécil. Todos los chicos son iguales— prosiguió —Ya se le pasará.
    —Sí... entiendo. Es una observación. Solo quería decir que me parece que el niño se siente desplazado. Pensará que no lo queremos. Que no lo quieres. Últimamente me ha parecido ver que te has volcado mucho en la niña despreocupándote un poco de él. 
 
       Fue un acto de coraje. Mi primer acto de coraje en ocho años de casado. No sé cómo me atreví a decir aquello. Me parecía increíble que hubiese tenido el valor para hacer aquel reparo. También se lo pareció a Alicia. Me miró con sus ojos negros profundo, que gradualmente se fueron empequeñeciendo, mientras comenzaba a subir de presión respirando agitadamente. Levantó sus brazos, aquellos brazos rollizos, fuertes, de amazona hecha a los trabajos rudos desde su más tierna infancia. Sus ochenta kilos, veinte más que los míos, se hicieron sentir. 
 
        Me tomó de los hombros levantándome como a un pelele y acercando mi rostro al suyo. Alicia medía diez centímetros más que yo, de manera que me encontraba diez centímetros distanciado del suelo. Aquellos brazos de luchadora me acercaron a su obeso rostro con connotaciones a esos inmensos zapallos colorados que suelo ver en el mercado. Por aquel entonces temblaba como una hoja, cerrando mis ojos para no encontrarme con sus llameantes pupilas. 
 
        —Era muy difícil que mi madre se salvase de aquellos arrebatos de Alicia.
      —Nada... nada querida. Me parece que nada malo— la miraba aterrorizado. 
 
         Cómo se transfiguraba aquel rostro cuando era invadido por aquellos accesos de ira. Me hacía recordar a un dragón echando bolas de fuego por la boca. Aquellos mismos dragones con los cuales mi abuelo salpicaba sus cuentos nocturnos para hacerme dormir cuando niño. 
 
          — Solo quería razonar contigo— continúe— sobre algo que a mi entender habría que corregir— esto último lo dije en un tenue hilo de voz. 
 
         Me asentó suavemente en el piso. Su rostro seguía congestionado. Vi cómo cerraba su regordete puño derecho. Tragué saliva. Me juré a mí mismo que aquellos eran los preliminares, que de un momento a otro aquel puño se iba a estrellar contra mi cara haciéndomela añicos. Contuve la respiración y esperé. Habrá sido un segundo, me pareció un siglo. Pero no. Dios me guarde, no pasó nada. Hizo una mueca. Una mueca de asco, una mueca bien definida, donde a su manera traslucía bien a las claras  sus sentimientos hacia mi persona. 
 
          —Vuelvo a repetirlo, eres un estúpido. No hay nada que corregir, todo está en orden. Dedícate a lo tuyo y déjame los chicos a mí. 
 
          Aquello fue todo. Dio media vuelta y se alejó. Yo no me atreví a decir esta boca es mía, pensé que había tenido suficiente. 
 
          Aunque nunca más se me ocurrió hablar del  chico. Su proceder comenzó a hacerse más notable a mis ojos, ya que Alicia en su obcecación, pretendía ignorar lo que estaba sucediendo, haciendo gala de una miopía delirante, centrando sus atenciones y mimos en Cristina, que a la postre, inocente ángel, mal podía darse cuenta de lo que estaba ocurriendo. 
 
          De esta manera pude comprobar que las estancias de Ricardo frente a la cama cuna fueron haciéndose día a día más prolongadas, ahora se sentaba frente a la niña y por largos espacios de tiempo se quedaba mirándola. Un día se me ocurrió controlarlo. Estuvieron tres horas fijas sus pupilas en las de su hermana. Tres horas sin decir una palabra. Tan solo mirando. Sin mover tan solo un músculo de su rostro. En una expresión pétrea y no acorde a su edad. Aquello era para preocuparse y yo estaba preocupado. 
 
          Cuando entró en la habitación Alicia, que regresaba de hacer algunas compras, él se levantó de su asiento y la miró de soslayo, había fastidio en el reflejo de sus ojos al girar sobre sí mismo para retirarse, sus pupilas se encontraron con las mías, entonces me sobresalté. Aquella mirada no era la de un chico de seis años, era la mirada de un ser adulto. Quedé anonadado, no era algo que me había parecido, era algo que había visto. Con el ceño fruncido seguí su figura hasta que desapareció por la puerta de entrada. 
 
          Alicia entró, cogió la niña en brazos y comenzó a hacerle caricias, baboseándola de besos. Yo pretendí hacer ver que seguía leyendo el periódico que tenía en mis manos. Sobre lo que había descubierto no hice ningún comentario. Hubiese sido tonto hacerlo. 
 
          Los días siguientes a aquel hecho busqué la forma de acercarme a Ricardo, tenía que comprarme al chico me dije. No podía concebir que por la ceguedad o estupidez de su madre el niño se traumatizase a tan temprana edad dejando sembradas malas semillas, que Dios sabe qué consecuencias podrían acarrear en el día del mañana. 
 
          Comencé a traerle caramelos todos los días, los cuales se los daba a escondidas de su madre. Esta complicidad dio lugar a cierta camaradería que fue naciendo entre ambos. 
 
          Me esperaba todas las tardes a la hora que regreso del trabajo en el umbral de la puerta de calle. Cogía el caramelo y luego su manecilla apretaba la mía acompañándome al interior de la casa. 
 
          Si nos encontrábamos solos se sentaba conmigo en el comedor o en la cocina. Yo les hacía algunas preguntas que él me respondía. Cuando su madre hacía su entrada, desaparecía como por encanto. 
 
          Aquello parecía no preocuparle a Alicia o no se daba cuenta de ello. El caso es que los meses fueron pasando y el chico parecía mostrarse mas animado, lo que me alegraba, aunque seguía de cuando en cuanto parándose frente a la cuna de su hermana y observándola con esa mirada absorta que me destrozaba los nervios. 
 
          No digo que el chico fuese el mismo que era antes de nacer Cristina; pero aquella política de acercamiento que había practicado, había dado sus resultados positivos. Comenzó a comunicarse, hablaba, aunque fuese conmigo y eso era importante. 
 
          Eso sí, en nuestras conversaciones nunca había hecho referencia a su hermanita. Pensé que aquello había que dejarlo pasar hasta que el tiempo me diese la oportunidad de poder hacerlo. Así que por lo tanto, Cristina, por el momento era tabú. Y aunque me mordía de curiosidad por saber que era lo que pensaba de su hermana, me lo supe guardar hasta no presentarse la ocasión. Y esta llegó una tarde de primavera en que ambos nos entreteníamos en mirar, a través de la ventana, a Olivia, nuestra gata, acompañada de su cría, paseándose por el jardín con ese orgullo nato de hembra satisfecha de poder mostrar los retoños gestados en su vientre. 
 
          —Mira que hermosos son— le dije— cinco gatitos. ¿No es maravilloso verlos acompañar a su madre, jugar y amarse como buenos hermanos que son? ¿No te parece?
       No me contestó. Siguió mirando con la nariz aplastada contra el vidrio a la familia gatuna.
Animado trate de perseverar en mi intención.
       —¡Fíjate, fíjate! ¿Me vas a decir que no es agradable verlos jugar? Aquel, mira, el de color blanco que parece tener una corbata de moño negro al cuello. Mira cómo le mordisquea la cola al de color marrón con machas blancas. ¿Lo ves? Están jugando y lo hacen en forma cariñosa, a su manera, claro está. En ellos… eso es una forma de demostrar su cariño, a su manera, claro está. Cómo buenos hermanos que son. Eso, como buenos hermanos.  
 
        Lo miré de reojo tratando de vislumbrar alguna reacción de su parte; pero no tuve suerte. No contestó una palabra. Siguió con la mirada fija en Olivia y su cría que jugueteaban a su antojo en el jardín. Entonces traté de ser más directo. 
 
         —En todos los hermanos, los buenos hermanos, hay mucho cariño. Por ejemplo, yo estoy seguro que tú sientes un gran cariño por tu hermanita Cristina. ¿No es cierto?
      Me pareció que pestañeaba; pero no estaba seguro. Su vista seguía fija en la gata y su familia.
      —¿Qué me contestas?— continúe, un poco amoscado al ver que no lograba hacerlo hablar— ¿Sientes cariño por tu hermana o no? — Esto último lo dije levantando un poco mi tono de voz.
      Se dio vuelta girando su rostro para mirarme con sus ojos negros como los de su madre.
 
          —¿Qué es cariño? —preguntó.
      —¡Cariño... cariño...!¡Diablos! Vaya pregunta. Cariño es — me tomé un tiempo antes de proseguir— es un sentimiento de afecto hacia otra persona. Es amor. Atracción hacia otro ser. ¡Demonios! Qué más puedo decirte. Tú y tu hermana tienen algo en común, la misma raíz, los mismos padres, esos lazos de sangre originan de por sí un sentimiento de cariño. Están hechos con la misma carne. Cómo explicarte, con los mismos elementos. Son en cierta forma idénticos. 
       —¡No!— me interrumpió, su vocecita sonó como un estampido en la habitación.
 
       Lo miré sorprendido.
      —¿Cómo?— atiné a decir.
      —No somos idénticos. Somos distintos. 
 
          Eso fue todo. Se apartó de la ventana y se retiró del ambiente dejándome solo. Quedé confundido entrelazando ideas que no hacían más que confundirme más. Demonios de chico. Qué maquinaciones elaboraba aquella mente infantil. ¿Por qué habría dicho eso? Realmente llegué a la conclusión que día a día me costaba más entender a aquella criatura. 
 
          No volví a hablar más del asunto con Ricardo, pensé que debía dejar pasar un tiempo antes de hacerlo. 
 
          Para nochebuena hicimos nuestra fiesta, la de todos los años, como siempre mama estuvo invitada. Vino con Octavio mi hermano menor, veinticinco años, soltero; alquilaba con mama una vieja casa en un barrio obrero de la ciudad, y por el momento por lo que se me dejaba saber, con lo que él ganaba y con la pensión que se cobraba de mi difunto padre vivían sin preocupaciones. Tenía un hermano mayor que yo radicado en un apacible pueblecito rural del interior del país. De él solo teníamos noticias cuando se dignaba enviarnos alguna postal en la cual nos recordaba a que aún seguía existiendo. 
 
      También estuvo presente en aquella fiesta mi amigo Gustavo, viejo amigo de la casa. Nos habíamos criado juntos desde la adolescencia. Compañero de mil correrías de muchacho. La noche que conocí a Alicia, fue en una fiesta de casamiento, él me acompañaba. Habían transcurrido tres años desde que había sufrido la lamentable desaparición de su madre, desde aquel entonces, participaba en todas nuestras fiestas como si fuese un miembro más de la familia. Había atravesado la barrera de los cuarenta y todavía mantenía su celibato, con orgullo de presa que aún no se ha dejado atrapar. De estructura obesa, cabellos ralos, pronunciadas entradas y unos ojos azules profundo en los cuales parecía guardar todas las picardías del mundo. 
 
      Fue el rey de la noche. Dicharachero, alegre, ingenioso, conversador; nunca dejaba de descollar en ninguna reunión. De todas mis amistades, Gustavo era el preferido de Alicia. Verlo llegar era iluminarse sus pupilas. Decir Gustavo cuatro cosas, era comenzar a reír como una loca. Confieso que me gustaba ver a mi amigo en casa, nos levantaba el espíritu a todos. Y ya está visto que con mi mujer las cosas no andaban muy bien que digamos. Y desde aquel altercado que se había producido a consecuencia de Ricardo las cosas andaban de mal en peor. Parecíamos sombras vagando por la casa. Y cuando se me ocurría preguntarle algo, cualquier nimiedad, semejaba gruñirme. Eso es, gruñirme, como a esos perros que cuando están comiendo se les ocurre a uno molestarlos. Huelga decir que trataba de evitarla en lo posible. 
 
      La fiesta fue un éxito. Los méritos, ya están dichos, fueron de Gustavo. Él la animó en todo momento. Cristina fue la reina. Mimada por todos. De los brazos de Alicia, a los de mi madre, Octavio, y naturalmente de Gustavo, quien la tomaba en brazos con suavidad como si se tratase de una pompa de jabón para después deshacerse en caricias. 
 
      Ricardo en un extremo de la mesa, se dedicaba a comer. Con disimulo lo observé en varias ocasiones, en ninguna lo vi sonreír. Nadie tampoco se preocupó por él. Todos se centraban en las monerías de Cristina, salvo mi madre que en tres oportunidades lo convido con algunos dulces. Serían cerca de las tres de la mañana, cuando decidimos dar por finalizados los festejos relacionados con la Natividad del Señor. Acompañé a mi madre hasta la parada de taxis donde tomó uno junto con Octavio y Gustavo. 
 
      Cuando regresé a casa, Alicia había acostado a Cristina y Ricardo se había retirado a su habitación. 
 
       —Limpia la mesa, lava las vajillas. Y trata de no romper ninguna cosa— me dijo al verme llegar. Así lo hice. Ella se fue a dormir. 
 
       Fue un día después de reyes cuando se me ocurrió volver a insistir sobre aquella conversación que había mantenido con Ricardo. Paseábamos por el parque de deportes que se encontraba a unas cuadras de casa, yo había acabado de encender un cigarrillo, que aspiraba con profundidad, mientras él, muy ufano, con un par de revólveres de juguete con su carga de fulminantes plásticos los cuales llevaba enfundados en sus correspondientes pistoleras, regalo que había recibido el día anterior, caminaba imitando a uno de esos vaqueros que estamos acostumbrados a ver por la televisión. 
 
        —¡ Sabes! — inicié el diálogo diciendo— el otro día me dejaste muy intrigado.
     —¿Cuándo?
     — Cuando hablábamos de cariño, de tu hermana Cristina y de todas esas cosas. Tú me dijiste que ella era distinta. ¿A qué te referías con eso? 
 
        Se detuvo, sacó los dos revólveres apuntando a un enemigo imaginario para después disparar. Sonaron los estampidos al explotar el fulminante. Luego sopló los cañones de los revólveres enfundando nuevamente sus armas.
     — Ese no volverá a caminar. Otro fiambre para el enterrador.
 
       Arrugué el entrecejo en un gesto afirmativo.
     — Sí. Tienes mucha razón— respondí. No recordaba en que serie de televisión había visto aquella escena. 
 
        Caminamos un trecho sin hablar, hasta que decidí volver a la carga nuevamente.
     — Bueno... no me has contestado. Qué es lo que ves de distinto en tu hermana.
     Detuvo su marcha nuevamente levantando su cabecita para mirarme a los ojos con tranquilidad, como lo hubiese hecho un adulto.
      — ¿ No te has dado cuenta?
      — La verdad que no — respondí.
      — Sus ojos papá. ¿Es que no te has fijado?
      — ¡Cuernos! ¿Qué tienen sus ojos?
      — Son azules papá. Azul profundo. Nadie en casa tiene los ojos así. Los tuyos son marrones claros, los de mamá parecen negros. ¿Por qué Cristina tiene los ojos azules? 
 
          Aquello me tomó de sorpresa. Me reí. Me reí con ganas. Vaya el muchacho tonto. En las cosas que se preocupaba.
       —Mira— le dije, en un tono semi burlón— No sé porque tu hermana tiene los ojos azules; pero lo considero muy normal. Supongo que se deberá a algunos genes de algún antepasado mío o de tu madre. En mi familia, mi padre que en paz descanse, la abuela, que ya conoces... bueno, quiero decir ambos, han sido dueños de ojos pardos y por lo que recuerdo de mi abuelo, por la línea paterna, los otros no alcancé a conocerlos, también. En cambio por parte de tu madre, tu abuela Mariana, a quien conoces muy bien ya que estuviste en su chacra una temporada, tiene los ojos verdes. Ya ves, Cristina podría haber nacido con ojos color verde. ¿Qué me dices ahora?
       — Pero no nació con ojos color verde— me contestó fríamente — Nació con ojos color azul, que no es lo mismo. 
 
          Eso fue todo. Calló y no hubo forma de sacarle una palabra. Hasta que al final, cansado de formularle preguntas sin obtener respuestas, decidí regresar a casa. 
 
           El diecisiete de mayo se cumplió el primer aniversario de cumpleaños de Cristina. Cayó en domingo. Lo que fue una suerte, de esta manera los festejos se realizaban el mismo día en que había nacido la niña, no existiendo impedimentos  para nadie por razones de índole laboral. 
 
        Para aquel día Alicia había resuelto tirar la casa por la ventana. Y porque no decirlo, yo estaba plenamente de acuerdo. La niña, día a día me ganaba más y más, llegando a temer que sucediese conmigo, lo mismo que había sucedido con Alicia. 
 
        Compramos un cordero y se hizo la invitación a los parientes y amistades más allegadas a nosotros. En la faena de preparar el cordero  ayudé a Alicia en lo que pude. Mi madre que se había hecho presente temprano aquel día nos ayudaba. A media mañana se dejó caer Octavio junto con Gustavo. Después comenzaron a llegar los otros invitados. 
 
        Nos encontrábamos en la cocina. Habíamos abierto el cordero en dos y lo limpiábamos de sus vísceras, trabajo que hacía Alicia con la prolijidad de mujer hecha a estos menesteres. Acabábamos de descuerar al animal y yo me entretenía en limpiar el pellejo, que le había prometido a mi madre. 
 
        En un rincón de la habitación, sentado sobre un banquillo, Ricardo nos miraba en nuestro trabajo, ensimismado. A las once de la mañana mi madre inició los preparativos para encender el fuego. La parrilla la había hecho construir contra la medianera a un costado del lavadero, en un momento me había parecido una buena ubicación, después cuando la parra comenzó a desarrollarse y extender sus ramificaciones comprendí que no había estado muy acertado. Cada vez que utilizaba la parrilla, la planta sufría los efectos de la combustión. 
 
        Para aquel entonces Alicia ya había adobado al cordero y no quedaba más que llevarlo hasta la parrilla. Me miró en un gesto imperioso, autoritario, como diciendo, "¡Vamos gandul! ¿Qué hacemos? ¿No pretenderás que lo lleve yo?" Interpreté la intención de la mirada y me dirigí hacia la salida en el propósito de llamar a mi hermano Octavio para que me ayudase a llevar la bestia hasta la parrilla. 
 
        No había alcanzado a dar tres pasos cuando escuché una de esas interjecciones soeces tan comunes en labios de mi mujer. Me volví, y la vi hundiendo sus pulgares en las cavidades oculares del animal, extrayendo así uno a uno los ojos del cordero con una practicidad y limpieza que me dejó asombrado. 
 
        — Que estúpida, me había olvidado de sacarle los ojos a este animal— dijo introduciendo uno de sus dedos regordetes en una de las fosas que ahora presentaba el testuz del sacrificado. Luego cogió los ojos que descansaban sobre la mesa con su mano derecha, y acercándose al lugar donde se encontraba Ricardo, le dijo al tiempo que abría la palma de su mano: 
 
        —¿Te gustan?
     Vi como el chico se echaba hacia atrás, contra la pared en una mueca de verdadero terror.
     —¿Tienes miedo?— manifestó al tiempo que se estremecía en un acceso de risa plegada de histerismo.
     Ricardo se levantó de su asiento y salió de la habitación como alma que se la lleva el diablo. Alicia seguía riéndose.
     —Que chico tonto— me dijo conteniendo a duras pena su hilaridad. 
 
        No dije nada, agaché la cabeza y crucé el marco de la puerta encaminando mis pasos en busca de Octavio. 
 
        A eso de la una el cordero estaba a punto. Con la unión de dos mesas se había hecho un alargue la cual se extendía debajo de la parra. Todo estaba preparado. No faltaba nada. Mi madre con sus setenta años se había movido con la celeridad de una jovencita de veinte. Insté a los invitados a que comenzasen a buscar ubicación.   Habían colocado la silleta de la homenajeada en la cabecera de la mesa. Alicia y yo nos sentaríamos en uno de los extremos de ésta, al lado de Cristina, Ricardo y mi madre enfrente de nosotros. 
 
        Acaban de sentarse la totalidad de los invitados, cuando un espantoso alarido nos martilleó los tímpanos sobrecogiéndonos de espanto. Nos miramos unos a otros sin atinar a decir ni a hacer nada. Sin saber por qué había comenzado a transpirar copiosamente. Un nuevo alarido, más escalofriante siguió en segundos al primero. 
 
        —¡Cristina! — grité desaforadamente. Fue un grito imponente, parecía que se me quebraban las cuerdas vocales. 
 
   Entonces vino la reacción. Se levantaron todos y todos corrimos en la dirección de donde provenían los gritos. 
 
        Pasaran años. Podrán pasar siglos. Nunca podré borrar el dantesco espectáculo que se ofreció a mi vista. 
 
        Parado al lado de la cama cuna, Ricardo extendía sus bracitos haciendo un cuenco con ambas manos en cuyo interior descansaba una materia sanguinolenta la que pretendía mostrarme. 
 
        Cristina, pobrecita, gritaba enloquecida en su dolor. Allí donde antes descansaban aquellos hermosos ojos azules, fluía sangre a raudales, manchando su cabellera, deslizándose por sus mejillas introduciéndose por su boca, atragantándola por momentos. 
 
        Alicia estaba a mi lado. Quieta, estática, paralizada, pálida, con ese color propio de los muertos. Detrás de mí Octavio, también Gustavo. Creo que mi madre se desmayó y tuvo que ser retirada por uno de los invitados. 
 
        Ricardo se adelantó unos pasos, siempre en aquella actitud oferente. 
 
        —¡Papa! — me dijo, su vocecita sonaba afectuosa— Ahora sí
 
    que es igual a nosotros. Es idéntica. Ahora sí puedo tenerle cariño. 
 
         No dije nada. No tuve tiempo de decir nada. Vi cómo Alicia, en un grito de ira se lanzaba con furia asesina contra el niño. La alcancé a tomar de un brazo desviando el golpe lanzado, aquello salvó a Ricardo. Octavio y Gustavo también intercedieron junto con algunos invitados. Costó bastante calmarla. Al final Gustavo la empujó con delicadeza contra la pared empezando a hablarle con palabras suaves, fraternales. Hasta conseguir que la represión interna de mi mujer estallase en una sucesión de sollozos al tiempo que se abrazaba a mi amigo. 
 
         —¿Qué han hecho Gustavo?— escuché que decía, entrecortando sus sollozos— ¿Qué han hecho Gustavo con nuestra hija? ¿Qué le han hecho a nuestra querida Cristina? 
 
         Vi cómo Gustavo se ponía rojo como la grana. Vi como todos se miraban entre sí. Me parecía no comprender bien lo que estaba escuchando. Recordé la conversación que había sostenido tiempo atrás con Ricardo, que aún con sus bracitos extendidos me ofrecía los ojos de su hermanita. 
 
    
 
    
 
                                           
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
                      PASAJERO DE PALO 
 
    
 
       
                                            Capítulo I 
 
    
 
      Joaquín avanzó hacia la ventana cruzada de barrotes. El día despertaba hermoso, primaveral. Desde aquel lugar se podía apreciar buena parte de la ciudad. Las casitas de corte colonial pintadas casi en su totalidad de blanco, descendían caprichosamente aquella pendiente hasta juntarse con las vías del ferrocarril. Mas allá, al otro lado de los rieles, comenzaba la parte comercial, lo que era conocido como El Centro, con una avenida principal colmada de negocios, algunos pequeños y otros no tanto, que resultaban ser la delicia de los turistas. 
 
      Después venían las playas. Hermosas playas de arena gris inundadas de caracolas, que bordeaban las aguas frías arrastradas por aquella corriente oceánica que viajaba de sur a norte del continente. Aspiró profundamente, llenándose los pulmones de oxígeno. De aquel oxígeno que venía de afuera. De aquel oxígeno que por ocho años se le había negado. 
 
      El viejo estaba sentado en su camastro frente a él. Lo miraba con sus ojos pardos oscuros. Con aquella mirada resignada de aquellos que bien saben que ya nada pueden esperar. 
 
      — ¿Te vas? — preguntó.
   — Así es viejo, me voy — respondió este.
   —Enhorabuena muchacho. Enhorabuena. Te voy a extrañar.
   —Yo también viejo.
   — Han sido muchos años — dijo el viejo —Tú sabes, uno se acostumbra. Vamos a ver a quién me traen ahora. 
 
      Joaquín sintió lástima. El viejo estaba de por vida. Se había salvado de la pena de muerte y le habían dado perpetua. Siendo joven trabajaba en un fundo. La esposa del patrón, mujer joven hermosa, acostumbraba bañarse en la piscina, ubicada cerca de la casa patronal. Luego tomaba baños de sol. Lo malo era que, a veces, lo hacía en traje de Eva, y así fue como un día la encontró el viejo. No se pudo contener y la quiso hacer suya. La dama se defendió y en la lucha la golpeó y la golpeó mal. Su muerte fue instantánea. Luego de tres días de persecución lograron alcanzarlo. Tuvo suerte que no lo matasen en el momento, también tuvo suerte de que no lo mandasen al paredón. 
 
      — No te puedes quejar muchacho. Has tenido suerte. Te bajaron dos años.
   — ¿Suerte?— una ráfaga de ira cruzó las pupilas de Joaquín. Llevaba ocho años de prestado, pagando una culpa ajena en aquel maldito presidio enclavado en aquella ciudad del sur del país. Fue tan sólo un momento. Después reflexionó y la calma volvió a tomar cuerpo en él. 
 
      —Puede ser viejo, puede ser. Dos años son dos años. 
 
      A eso de las diez de la mañana lo vinieron a buscar, se había vestido con ropa de paisano. Se sentía extraño con aquella vestimenta. Llevaba años vistiendo el uniforme del presidio, no era fácil adaptarse en el momento. Abrazó al viejo al despedirse, lo sintió estremecerse. Comprendió que lloraba. Eran muchos años juntos. 
 
    
 
   . 
 
      El alcaide lo saludó al entrar. Era un hombre grueso, calvo, cuya mirada de absoluta indiferencia trataba de ser disimulada detrás de unas gafas de metálico armazón. 
 
      — ¿Listo para entrar en el nuevo mundo?— preguntó.
   — Sí señor.
   — Tuviste suerte de que te perdonasen esos años, aunque a decir verdad te lo merecías, nunca nos diste demasiados problemas.
   —Gracias señor.
   —Tienes alguna idea de lo qué piensas hacer en el futuro.
   —Sí. Mi madre y mis hermanos se encuentran en San Felipe. Quiero rehacer mi vida al lado de ellos.
   —Entiendo. Bueno, cuídate. ¿Piensas viajar en el tren de las seis?
   —Sí   señor alcaide. El autobús da muchas vueltas y además, es caro. Por otro lado, se debe de hacer transbordo al llegar a San Clemente y ahí se pierde como una hora. El tren a mi entender, es cómodo, más económico y además, es un viaje directo. En doce horas puedo encontrarme en San Felipe.
   —Entonces ni hablar.— El alcaide dibujó una sonrisa al decir esto al tiempo que habría el cajón de su escritorio para coger un sobre amarillo que entregó al presidiario. — Estos son los ahorros acumulados en tus años de trabajo en el presidio. Creo que si los sabes administrar bien, vas a poder aguantarte un par de meses hasta que encuentres algo allá afuera. Cuéntalos, no quiero que te vayas de aquí sin antes decirme que todo está correcto.
   —Gracias señor alcaide— exclamó Joaquín, rasgando uno de los costados del sobre y comenzando a contar el dinero efectivo que había en su interior.
   —Todo está correcto— manifestó al finalizar la cuenta. Luego, continuó— Nunca olvidaré cuando empecé a trabajar en el taller de la carpintería del presidio. No sabía ni cómo coger un serrucho.
   —Es verdad. Pero ahora es diferente. En ocho años bien puedes decir que te has ganado él título de carpintero en toda su ley. Y eso... es un oficio que te servirá de mucho para que puedas reorganizar tu nueva vida.
   — Dios lo oiga señor alcaide.
   Joaquín guardó el dinero en uno de sus bolsillos extendiendo su brazo para despedirse del alcaide.
   — Nuevamente gracias.
   —De nada muchacho, sólo espero que encuentres la suerte que te mereces—respondió el alcaide estrechando fuertemente la mano del presidiario. 
 
   .
 
      Faltaba un cuarto de hora para dar las doce del mediodía cuando las puertas del penal fueron abiertas para dar paso a Joaquín en su encuentro con la libertad. Se despidió del guardia que le había dado acceso al exterior para después caminar por la amplia plaza, sin árboles ni jardines, situada frente al presidio. 
 
      Al llegar a la parada del autobús se detuvo. Una anciana, cuyo rostro surcado de arrugas dibujaba el mapa de una sufrida vida, se hallaba en primera fila, al lado del poste de parada, a la zaga, le seguía un muchacho cargando una canasta repleta de limones. Se situó en línea detrás de ellos quedando a la espera. 
 
      Media hora demoró el transporte en hacerse presente. Era el único autobús que llegaba hasta el presidio. Su recorrido abarcaba desde el centro de la ciudad hasta el penal. 
 
      Joaquín sacó su boleto y se sentó en uno de los asientos del lado de la ventanilla. El autobús iniciaba su recorrido por lo que se encontraba vacío. La anciana se perdió en la parte posterior del vehículo. El muchacho del canasto de limones se sentó en el asiento individual delante del suyo. Al correr el vidrio de la ventanilla, la brisa fresca que bajaba de la montaña le acarició el rostro. 
 
      La Avenida Manuel Rodríguez era la principal arteria de aquella ciudad. Innumerables negocios descansaban en la misma, tratando de despertar la curiosidad de los turistas. Joaquín no la conocía. Cuando arribó a aquella ciudad ocho años atrás, lo había hecho en uno de los clásicos camiones del presidio designado a transportar reclusos, y los mismos no contaban con ningún tipo de abertura como para que alguien se decidiese a curiosear el exterior. 
 
      Estuvo caminando por espacio de horas por aquella avenida. Incursionando en diferentes negocios. Lo acompañaba el deseo de comprar algún recuerdo para su madre. Algo que hablase de aquella ciudad, y le costaba decidirse. Al fin, se inclinó por una pañoleta de seda de fondo rojo sangre. Llevaba estampado el nombre de la ciudad, también vistas locales, sin faltar, desde luego, la figura imponente del presidio. Le pareció interesante y la compró. Pensó que a ella le gustaría. 
 
      En la estación de ferrocarril compró el boleto para San Felipe. Faltaba una hora para que llegase el tren. No llevaba ningún tipo de equipaje, había salido del presidio tan sólo con el traje de paisano. Se acomodó en uno de los asientos de la sala de espera, no veía la hora de abandonar aquel lugar y de encontrarse con los suyos. Sería una sorpresa. Ellos no lo esperaban. Miró la bolsa de papel dentro de la cual se hallaba el regalo que llevaba para su madre. Pensó que de llevarlo en la mano podía en cualquier momento perderlo, por lo que decidió sacar la pañoleta de la bolsa con la que el comerciante le había entregado su compra, y sin ningún tipo de inhibición, anudársela al cuello. 
 
      Una joven de buen porte entró en la sala sentándose frente a él. Sus miradas se encontraron. Ella se entretuvo en mirarlo fijamente con aire provocativo por lo que tuvo que bajar la vista tratando de ignorarla. Sin darse cuenta, sus ideas comenzaron a viajar en forma regresiva. 
 
    
 
    
 
      Todo había sido por cuestiones de falda. Carmela. Ambos se gustaban. La desgracia sucedió en el baile del décimo aniversario del Club Alianza. Moncho era uno de los tantos pretendientes de Carmela. Un gigante perdonavidas amigo de las acciones violentas, las que eran favorecidas por la fortaleza de su constitución. No le agradó que Carmela se fijase en él, por lo que en un momento del baile tomándolo de sorpresa, se abalanzó contra su persona cogiéndolo de la pechera y zamarreándolo como si fuese un pelele mientras vociferaba como un energúmeno. 
 
      No era cuestión de perder tiempo en argumentaciones, por lo que cogiendo una botella de vino a medio vaciar, de una de las mesas que circundaban la pista de baile, se la estrelló en la cabeza haciéndola añicos. El gigante cayó como una bolsa de patatas golpeando su anatomía contra las baldosas de la pista. Aquello desató un pandemonium en los concurrentes. Sus amigos le aconsejaron que se retirase para evitar llevar el problema a mayores. No lo quiso hacer en un principio, pero después comprendió que era lo más razonable. Mientras caminaba de regreso a su casa con las manos metidas en los bolsillos, se encontró con la uña de león que nunca dejaba de llevar. Se alegró el no haber tenido que usarla. 
 
      Los carabineros lo despertaron a las cuatro de la mañana. Al abrirles la puerta entraron como una tromba dentro de la casa, sin guardar ningún tipo de consideración. Su madre que había despertado con los golpes también se había levantado y miraba con ojos asombrados aquel allanamiento. Después de las preguntas acostumbradas comenzaron a revisar la casa. Fue en su habitación donde encontraron la uña de león. Él la había dejado sobre la mesita de luz antes de acostarse, junto con las llaves y el dinero que llevaba en los bolsillos de sus pantalones. 
 
      —¿ Es tuya?— preguntó el sargento de carabineros.
   —Si.— había respondido él en toda su inocencia.
   — Entonces caballero está usted en problemas. Nos va a tener que acompañar a la comisaría. 
 
      No acababa de entender lo que estaba pasando y no lo entendió hasta que no llegó a la comisaría. Alguien le había dado a Moncho el pase eterno. Alguien le había rajado el vientre con una uña de león. Fue inútil que se declarase inocente. Fue inútil que su madre testificase la hora en que él había arribado a su domicilio. Fue inútil dejar saber que no era el único individuo que portaba una uña de león, que había miles de conciudadanos en el país que cargaban esa temible navaja, cuya forma semicircular le había servido para ganarse aquel peculiar apodo. 
 
      Lo que vino después fue todo muy rápido. En menos de un suspiro se vio pagando una deuda de la cual él no había tenido ni arte ni parte. Con el tiempo, mientras purgaba aquella injusticia, recibió carta de su madre. En la misma, con una elemental caligrafía de palotes, su viejecita trataba de explicarle como Carmela, su querida Carmela, se había casado. Su pareja, ni más ni menos, el hermano menor del Moncho. 
 
      El tren, de acuerdo al reloj de la estación, llegó con tres minutos de antelación. Por ser lunes, no eran muchos los pasajeros que viajaban en el mismo. Algunos comerciantes que bajaban de las minas de carbón hacia Rosales en busca de suplementos, también algunos indios que cargaban sus productos manufacturados para vender en la feria que se llevaba a efecto todos los martes en aquella misma ciudad. 
 
      Joaquín se acomodó en el vagón más solitario que encontró. Como había comprado el periódico local del día, comenzó a hojearlo, interiorizándose de las noticias de aquel mundo, que empezaba ya a formar parte de su nueva vida. 
 
    
 
    
 
                                               Capítulo II  
 
    
 
        La torta se cortó a la medianoche. Eran muchos los invitados y el tamaño de la misma no cubría tamaña voracidad. Se tuvo suerte de que la mayoría de los hombres habían empezado a calentar el pico con buen tinto desde temprano y a aquellas alturas resultaba difícil que aquellos paladares decidiesen cambiar su derrotero. Por lo que, a pesar de todo, aquel pastel de bodas cubrió las necesidades del evento. 
 
      Los novios bailaron un vals antes de retirarse. Un auto de alquiler los esperaba a la salida. Hubo mucha algarabía cuando se alejaron. Alguien cercano a la familia dejó saber que la luna de miel la pasarían en un balneario del norte. 
 
      Tiburcio, apoyado contra el marco de la puerta de salida, fijó su vista, a través de aquella muchedumbre, en el vehículo que se alejaba. Junto a él estaba su hermano. Después de la partida, los invitados paulatinamente comenzaron a retirarse. Hasta que llegó el momento en que comprendieron que se habían quedado solos. 
 
       — Se fue la Nena-—observó Tiburcio dirigiéndose a Pablo.
    — Así es hermano.
    —Si padre la hubiese podido ver. Siempre estuvo orgulloso de su benjamina. Así la llamaba él.
    — Es verdad. Pobre viejo. Pero así es la vida. 
 
       Tiburcio se quedó con la mirada perdida añorando cosas del pasado. De los tres hermanos era el mayor, y desde aquel día el único soltero. Desde el fallecimiento de su padre había vivido solo con la Nena. Nunca se le ocurrió pensar que algo como esto llegaría a ocurrir. Iba a extrañar mucho a su hermana. Pablo era otra historia, había abandonado el pueblo años atrás en busca de nuevos horizontes, para terminar casándose con una capitalina con la que se había cargado de hijos y de la cual hasta la fecha no tenía conocimientos de ella. 
 
        La noche era hermosa. Una brisa cálida recorría las calles del pueblo. Tiburcio se acercó a la magnolia plantada frente a la casa y sin muchas contemplaciones desabotonó su bragueta para después comenzar a regar con orina las bases del árbol. 
 
       — ¿Está descargando el tinto hermano? — indicó Pablo.
    — Puede ser.— respondió este, sacudiéndose el miembro en el objeto de vaciar el conducto en su totalidad. —Pero el que no puede descargar nada es su compadre hermano. Mírelo. Está en las últimas.
 
       Pablo dirigió su vista al lugar donde le indicaba Tiburcio. Tendido en la acera, apoyando sus espaldas contra la pared de la casa, se encontraba Leoncio, su cuñado y compadre. Borracho. Tan borracho que había tenido que tirarse al suelo por no poder mantenerse de pie. Moviendo la cabeza a ambos lados, en un gesto de preocupación, se acercó a él. 
 
       — Leoncio, compadre. Venga, levántese. Déjeme llevarlo adentro de la casa y ayudarlo a acostarse.
Este lo miró envuelto en su nebulosidad.
    — ¿ Qué me está diciendo usted? Yo no me quiero acostar.— Hablaba arrastrando las palabras con la entonación propia de los ebrios. — Lo que yo quiero es una hembra. Una hembra bien hecha para partirla.— continuó hablando.
   Pablo entrecerró los ojos haciendo un gesto de disgusto.
    —Está bien compadre, está bien, pero no le parece que es mejor dejar eso para mañana. A dónde va a encontrar usted algo así a estas horas.
    —¿Es que en este pueblo no hay un lugar para ir a descargarse?
   Tiburcio que se había acercado preguntó:
    —¿ Qué es lo que le pasa?
    —Nada que pueda hacer en sus condiciones. Anda pidiendo mujer.
    —¡Diablos! Eso sí que está bueno. Si apenas se puede tener en pie.
    —Es lo que trato de darle a entender.
    — Vaya el socio que se trajo hermano.
    —Le doy toda la razón Tiburcio, pero qué quiere que le haga, es el hermano de mi mujer.
    —Pues... usted verá lo que hace con él.
    — Lo conozco Tiburcio. Es más testa duro que una mula. Si se le pone algo en la cabeza termina saliéndose con la suya.
    —En ese caso se la va a tener que amarrar si se siente tan bravo, porque lo único que tenemos por aquí es la Casa de Cristal, y eso está bastante retirado como para acercarse por allí a estas horas.
    — Va a ser un problema Tiburcio. Va a ser un problema. Yo conozco a este cabrón.
   Tiburcio se sonrió.
   —Únicamente que se le ocurra cabalgar a la india Sofía.
   —¿ Cómo es eso?
   —Vive a unas pocas cuadras de aquí. Es más vieja que Matusalén y más fea que un espanto. Hace cualquier cosa por poder comprar su dosis de tinto. Y lo bueno es que lo puede hacer en su casa. Tú no la conoces porque llegó después que te fuiste de aquí. Dicen que en su juventud fue meretriz bien pagada y otras cosas más. Ahora es un deshecho que se cae a pedazos. Si le damos unos buenos pesos, no se va a enojar porque la despertemos a esta hora y probablemente nos haga el favor.
    —Le hará el favor a mi cuñado querrás decir.
    —Bueno, es un decir. Eso sí, siempre que no se nos muera del susto.
    — No me venga con eso hermano. Con el alcohol que tiene este cabrón en el cuerpo se apareja con la novia de King Kong y ni se da cuenta.
    — Entonces ni hablar, ayúdeme a levantarlo y ahí vemos como lo hacemos caminar hasta la casa de la india. Aunque, a decir verdad, no sé porque hacemos todo esto. Con la mama que lleva, la vieja Sofía lo va a tener que acunar porque de seguro que se le queda dormido encima de ella. 
 
      Sonrió Pablo ante la observación de su hermano llegándose hasta Leoncio para ayudar a Tiburcio a levantarlo.
    — ¿Adónde vamos?— preguntó este al encontrarse de pie.
    — ¡Vamos compadre! No andaba usted buscando partir mujeres.
    —Así es cuñado, así es.
 
        — Entonces acompáñenos que allá vamos. 
 
       Mientras ayudaban ambos hermanos a mantener de pie a Leoncio, en la trayectoria hasta la casa de la india Sofía, Pablo comenzó a reflexionar sobre la figurita que tenía como cuñado. Diciéndose para sus adentros que no había sido un buen negocio haber traído a aquel bueno para nada al casamiento de su hermana. 
 
        Siete años atrás Pablo había abandonado Caletas cansado de siempre lo mismo, de un pueblo que no ofrecía ni mucho ni poco, por lo que rompiendo un día su monotonía, cogió el tren que iba hacia el norte en busca de mejores oportunidades. Es así como, después de diferentes tumbos en su azarosa peregrinación, terminó estableciéndose en la capital. Oportunidades no podría asegurar a aquellas alturas que las hubiese encontrado, pero lo que sí encontró fue una mujer con la cual se casó y que por cada año de convivencia le había sabido ofrecer un hijo, por lo que podía decirse en aquellos momentos a ciencia cierta que su vida no era precisamente un paraíso. Máxime cuando aquellos angelitos que se dejaban caer año tras año faltaban a la promesa de la consabida sentencia de que todo recién nacido debe de traer un pan debajo del brazo. 
 
        Cuando su hermano lo invitó al casamiento de la Nena, sintió que no debía faltar, ya lo había hecho tres años atrás al no asistir a los funerales de su padre. Claro, existían problemas económicos, pero eso siempre iba a existir. Por lo que esta vez decidió no figurar como ausente. Su mujer lo comprendió, como también comprendió que resultaba mas que imposible la asistencia de toda la familia. Gastar dinero en boletos de tren para viajar hasta Caletas era demasiado oneroso para sus bolsillos, aunque se excluyese de pagar boletos a los dos más chicos, por no alcanzar aún los dos años de edad. Esa fue la razón por la cual desistió del viaje, ofreciendo en cambio a su marido la compañía de su hermano, lo que Pablo aceptó, no de muy buena gana conociendo como se las gastaba aquel hermano político. Claro que, si no contaba con muy buena disposición hacia su cuñado antes del viaje, en el trayecto del mismo y en su estadía en Caletas, su estado de ánimo se había agravado de tal manera, que consideraba a Leoncio peor que un dolor de muelas. 
 
      La casa de la india Sofía solo podía ser calificada como un pequeño rancho hecho de adobe de un solo ambiente, que la suma de años a cuesta habían iniciado en diferentes partes de la construcción pequeños desmoronamientos. 
 
      Pablo comprendió lo que su hermano le había querido decir cuando se explayó sobre este personaje. La mujer se ganaba el adjetivo de horrible y no se pecaba por ello. De edad incalculable, dependía del ángulo en que se la mirase, podía pasar por sesenta y sin andarse en exageraciones hasta los ochenta. 
 
      Abrió la puerta de su casa al recibirlos restregándose los ojos como si quisiera arrancarse con ello el sueño que la invadía. Tiburcio fue quien le habló. Si en su primer momento se hubiese sospechado que existía un dejo de malhumor en ella por haber sido despertada a aquellas horas, este fue borrado como por arte de magia después de las primeras palabras de Tiburcio. Pablo la vio sonreír, comprobando entonces que le faltaban todos los dientes de su maxilar superior. 
 
      —¿Todos?— inquirió señalando el grupo.
   — No, no. Tan solo el joven— aclaró Tiburcio.
   La mujer a estas alturas totalmente despierta, miró a Leoncio como cazador que estudia su presa. Este totalmente borracho se aferraba a Pablo para poder mantenerse de pie.
   —No va a ser fácil— dijo la mujer dirigiéndose a Tiburcio.— Al muchacho se le fueron las copas. Quien sabe tome tiempo.
   — Tómate el que quieras.
   —Entonces la paga va a tener que ser doble.
   —De acuerdo. No vamos a discutir por eso. 
 
      Ayudado por ambos hermanos entró Leoncio al interior del rancho, siendo acostado sobre un desvencijado camastro, cuyas mantas malolientes impregnaban de aquel olor el ambiente. 
 
      Antes de retirarse los hermanos, Leoncio cogió a Pablo de la muñeca para decirle:
   —¿Está buena la yegua eh?
   —¡Una barbaridad!— exclamó Pablo, alzando la mirada en una expresión sorpresiva.
   —Ahí te lo dejamos Sofía— indicó Tiburcio.
   —No hay cuidado, no hay cuidado. Tan pronto el muchacho se desahogue, los llamo. Esperen afuera. La noche está divina. Veré si puedo apurar el trámite.
 
      Ya en el exterior, los dos hermanos se sentaron a los pies de una higuera.         
 
     Tiburcio sacó un paquete de cigarrillos convidando uno a su hermano. 
 
      — Vaya el socio que se echó hermano— dijo Tiburcio al tiempo que encendía un cigarrillo.
   —No me lo recuerdes— respondió este, encendiendo a su vez el suyo. 
 
      Durante cerca de tres cuartos de hora los dos hermanos se entretuvieron en recordar gratas épocas del pasado. Serían cerca de las cuatro de la mañana cuando escucharon el ruido de la puerta frontal del rancho al abrirse. 
 
     —¡Por fin!— exclamó Pablo— ¡Demonios! Vaya estómago el de mi cuñado para perder su tiempo con ese espantajo. Me resulta imposible creer que por más borracho que esté una persona, no alcance  ver la realidad que tiene frente a él.
   — Lo entiendo Pablo, pero así son las cosas. 
 
      Los dos hermanos abandonaron su posición de descanso poniéndose de pie. La india se llegó a ellos con la cabeza gacha. 
 
      — Te tomaste tu tiempo Sofía.— señaló Tiburcio. 
 
      Esta alzó la vista mirándolo de frente, y aquella mirada cargada de temor y preocupación hizo comprender a los hermanos que algo fuera de lo común estaba sucediendo. 
 
      —¿Qué pasa Sofía?— preguntó Pablo.
   — La demora fue porque no estaba en condiciones. Pero cuando lo pudo hacer lo hizo.
   —¿Entonces?
   — Es que se ha quedado dormido. Hace quince minutos que trato de despertarlo y no puedo..
   — Sólo faltaba esto— exclamó Tiburcio.— Vamos Pablo, cojamos a ese cabrón y llevémoslo para casa. 
 
       Encaminaron sus pasos hacia la vivienda, seguidos por la india Sofía que trataba de alcanzar sus pasos. 
 
        Al entrar a la choza vieron a Leoncio tirado en la cama boca abajo. Pablo se acercó inclinándose para darlo vuelta empezando a sacudirlo. Al ver que no reaccionaba, aumentó la violencia de los sacudones. 
 
       —¡ Leoncio despierta! ¡Demonios!
 
       Totalmente fuera de sí al ver que no reaccionaba le aplicó un par de bofetadas al rostro. Fue Tiburcio quien logró llevarlo a la calma. 
 
       —Tranquilo. Tranquilo hermano.
    —Que tranquilo ni que ocho cuartos, este maldito ya me ha sacado de quicio.
    —Tranquilo, tranquilo. Él no le está escuchando.
    — Pues me va a tener que escuchar.
    — Calma hermano. Calma. El no le va a poder escuchar. Fíjese en la palidez de su rostro. Él ya se fue.
    —¿Cómo?  Exclamó este, deteniendo el zamarreo y mirando a la cara de Leoncio.
     —No se da cuenta hermano. Él ya es difunto.
    Pablo soltó el cuerpo de Leoncio, el que fue a golpear contra el espaldar de la cama, mientras daba un salto hacia atrás con ojos llenos de terror. 
 
        —¿ Muerto? — balbuceo.
     Arrinconada en una esquina de la choza, la india Sofía al escuchar la noticia comenzó un lastimero llanto, el cual se fue elevando hasta adquirir tonalidades de agudos alaridos que arrastraban reminiscencias de las costumbres de su raza. 
 
    
 
    
 
    
 
      Fue muy difícil para Pablo poder asimilar la situación. El imprevisto lo había dejado totalmente descolocado. 
 
      La llegada de los carabineros casi simultánea con la del forense lo encontró en un estado de depresión absoluta, como si hubiese sido vaciado por dentro. Vanos eran los esfuerzos de su hermano por consolarlo, como vanos eran también los esfuerzos de Tiburcio por querer acallar a la india Sofía que continuaba emitiendo aquellos agudos alaridos que rompían el silencio de la noche. 
 
      El dictamen médico fue conciso y explícito. Un ataque cardíaco. Mucho alcohol en el cuerpo, sumado a la vehemencia de querer poner en posición vertical  una postura horizontal en momentos en que aquel organismo no se encontraba en condiciones de poder soportar este tipo de desatinos. Después de tan científica explicación, el forense extendió el certificado de defunción que dejó en manos de Pablo. Acto seguido cogió su sombrero abandonando el lugar. 
 
      Fue en aquel momento, en que el Sargento de Carabineros se acercó a Tiburcio, dibujando una amplia sonrisa en su rostro moreno y mofletudo para entregarle una tarjeta comercial, de una de las dos funerarias del pueblo; diciéndole que la misma podía hacerle un buen precio si dejaba saber que venía de su parte, ya que su dueño era precisamente, primo suyo y hombre de muy buena voluntad. 
 
    
 
      Serían cerca de las diez de la mañana cuando Pablo llamó a su mujer desde la Central Telefónica de Caletas. Utilizó para ello el teléfono comercial de Don Morón, dueño del almacén ubicado a dos viviendas de su casa. 
 
      La comunicación telefónica con su mujer fue un verdadero desastre. Llantos, gritos, lamentos, sumado a la terminante imposición de traer al difunto a la capital a como diese lugar. Donde se le harían sus funerales, bajo la asistencia de la prolífera familia con la que él contaba en aquella área; pero que por nada del mundo fuese a dejarlo en aquel perdido pueblo del sur del país. 
 
      Cuando dejó saber a Tiburcio aquella disposición, este tan sólo enarcó las cejas para después extraer de uno de sus bolsillos la tarjeta comercial que horas antes le había sido entregada por el Sargento de Carabineros. 
 
      No difirieron mucho los estimados de ambas funerarias. Cuestión de monedas. Pero eso sí, sirvieron para aclarar el conocimiento de Pablo, quien se llegó a convencer de que llevar a efecto la orden de su mujer resultaba ser una absoluta locura. Ambas funerarias dejaron saber que el traslado del difunto desde Caletas hasta la capital, comprendía el cruce de innumerables municipios y que cada uno de ellos cobraba un determinado impuesto. Por lo tanto, el vehículo que atravesase todos esos municipios, al llegar a destino, sumaría tal cantidad de pagos en impuestos, los cuales abultarían una astronómica suma, que no estaba él en condiciones de poder pagar. 
 
      —¿ Qué vas a hacer?— le preguntó Tiburcio.
   — Esa es una buena pregunta. ¿Qué es lo que me aconsejas?
   —Lo que te pueda aconsejar no cuenta. Lo que tú decidas hacer es lo que cuenta. Y te diré, es una situación bastante difícil. En lo que a mí respecta, no me gustaría estar en tus zapatos.
   —Es verdad. Pero... ¡ Demonios! No puedo atravesar todos esos municipios con el cadáver de mi cuñado y pagar los impuestos que cada uno de ellos me aplique. En primer lugar, porque mi situación económica no me lo permite. En segundo lugar, te diré, que aunque lo pudiese hacer no lo haría. Es un robo. Un disparate. 
 
      —Lo entiendo hermano; pero quien tiene que entenderlo es tu mujer. ¿Qué le vas a decir cuando te aparezcas ante ella con las manos vacías?
   — ¡Maldición! Sé lo que me quieres decir.
   —¿ Qué le vas a decir? — volvió a insistir Tiburcio. 
 
      Pablo aplastó la colilla de su cigarrillo contra el cenicero de lata que descansaba sobre la vieja mesa de madera, que a falta de una pata apoyaba su cuerpo contra las maltratadas paredes de la choza. Aún se encontraban en la vivienda de la india Sofía. Al no haber concretado nada hasta el momento, con ninguna de las dos funerarias del pueblo, no habían querido retirar el cuerpo del difunto; por lo cual Leoncio continuaba acostado en el mismo camastro donde había sufrido el deceso, con la salvedad de que esta vez había sido cubierto de los pies a la cabeza con una vieja y descolorida sabana, que alguna vez pudo haber llegado a ser blanca. 
 
      La india Sofía, no pudiendo soportar aquel estado de cosas había decidido trasladarse a casa de ciertas amistades, dejando a los hermanos dueños y señores de su casa hasta que todo volviese a su cauce normal. 
 
      — Es terrible, pero no se me ocurre nada.— dijo al fin Pablo, que había guardado un breve espacio de silencio ante la pregunta de su hermano.—De dejar a este desgraciado aquí, significaría romper con mi mujer de por vida. De eso estoy seguro. La conozco muy bien. No me lo perdonaría. 
 
      Tiburcio dejó traslucir un gesto de asentimiento dando a entender que muy bien comprendía de lo que estaba hablando. 
 
      —Tienes razón— dijo al fin— No te lo perdonaría, avanzó unos pasos cabizbajo con los brazos cruzados, para detenerse y perder su mirada en actitud reflexiva en una de las esquinas de la choza. 
 
      Pablo, que no dejaba de observarlo, vislumbró algo extraño, diferente, en su semblante, por lo que se sintió obligado a preguntar:
   —¿ Se te ocurre algo?
Tiburcio se volvió fijando sus pupilas en él. La ironía de una sonrisa había comenzado a iluminar su semblante. 
 
      —Sí. Vas a decir que es una locura; pero no lo es. No es nada nuevo. No es una idea que se me haya ocurrido a mí. Es algo que otros ya lo han hecho. He escuchado  eso en alguna oportunidad, no recuerdo dónde, pero  sé que alguien me habló de eso con anterioridad.
   —¡Demonios hombre! Todo está muy bien. ¿ Pero, de qué se trata?
   —Transportar al difunto hasta la capital. 
   —Chocolate por la noticia. ¿ De eso estábamos hablando no?
   —No. Nosotros hablábamos de empresas funerarias. En esta idea que te ofrezco se puede prescindir de ellas.
   —Bueno, no sé si llego a entenderte; pero sospecho  que me estás hablando de un transporte, algo así como un taxi o algo parecido. Meter el cadáver de mi cuñado como un pasajero más y después tratar de atravesar todos esos municipios de incógnito. Si es eso, te diré Tiburcio que no es mala idea; pero existen dos pormenores. Primero, encontrar en este pueblo tan chico el individuo que esté dispuesto a contravenir esas ordenanzas que lo pondrían fuera de la ley. Segundo, lo más importante, que si llegase a encontrar la persona dispuesta a realizar ese macabro viaje, estoy seguro que querría ser bien remunerada. Por lo que vuelvo a dejarle saber hermano, que mi situación económica está por debajo de lo deplorable— al decir esto Pablo se metió las manos en los bolsillos sacando estos para fuera en su afán de consolidar sus palabras.
   — En verdad hermano estaba pensando en un transporte, pero nada que ver con lo que usted me ha dejado saber.
   — ¿Ah no? ¿Y cuál es ese transporte entonces? 
   — El tren.
   —¿Cómo?
   La fisonomía de Pablo sufrió tal transformación, que Tiburcio no supo definir si la misma entraba en los terrenos de la comicidad o del dramatismo. 
 
      —¿ Se ha vuelto usted loco hermano? ¿ Se le ha tostado la sesera? Cómo pretende que haga yo algo así. Estamos hablando de querer trasladar el cadáver de una persona, no de trasladar un canario enjaulado.
   —Lo comprendo hermano. Sólo le pido que me escuche antes de prejuzgarme.
   —De acuerdo. Adelante.
   —Mira Pablo, el tren llega por aquí como a eso de la una de la mañana. Como tú sabes es el ramal que baja de las minas de carbón. El expreso que viene del sur pasa por aquí como tres horas después; pero ese no nos conviene. Pues bien, el que se detiene en Caletas a la una, generalmente viene vacío, ya que la mayoría desciende en Rosales. Si haces memoria, recordaras que todos los martes se hace la feria de granjeros en ese pueblo.-
   —Es verdad.
   —Muy bien. Si cogemos el cuerpo de tu cuñado, tu por un lado y yo por el otro haciéndolo pasar por borracho, podemos después subirlo al tren y sentarlo en uno de los asientos. Luego usted se sienta a su lado para cuidarlo, si logramos eso, puedes después hacer el viaje desde Caletas hasta la Capital, sin que nadie sé de cuenta de la verdad. Ya encontrándose en la capital, sólo necesitarías que los allegados a tu esposa, utilizando la misma triquiñuela te ayudasen a bajarlo.  Pablo arrugó primero el entrecejo en un gesto reflexivo, después cambiando su expresión dejó escapar una irónica sonrisa. 
 
      —Eres un loco Tiburcio. Pero me agrada la idea. No está mal, tiene cabida. Con un poco de suerte se puede dar.
   — Estoy seguro que sí muchacho. ¡Vamos! Empecemos a preparar el teatro. Ayúdame a vestir a tu cuñado, después llama a tu mujer explicándole cómo están las cosas y lo qué tienen que hacer.
   — Está bien— respondió este poniéndose de pie. Su semblante se había iluminado de optimismo. 
 
      Eran la una y diez minutos cuando el tren proveniente del ramal de las minas de carbón hizo su aparición en la estación de Caletas. Pablo y Tiburcio aguardaban en la sala de espera. Leoncio, impecablemente vestido, había sido sentado en uno de los dos largos bancos que había en la sala dejando que su anatomía se apoyase contra uno de los rincones de la pared, dando la impresión de que dormitaba placenteramente. Ambos hermanos se encontraban a su lado, tratando de corregir cualquier anormalidad que sé pudiese presentar y que los pudiese delatar.
 
                                               
 
      La llegada de los dos hombres soportando a un tercero, hecho una cuba, hizo levantar la vista a Joaquín y detener su lectura del periódico que traía en sus manos y que había distraído en buena parte la pesadez del viaje. El borracho fue sentado del lado de la ventanilla. Uno de sus acompañantes se sentó a su lado. 
 
      — Muy bien Pablo, creo que esto es todo.— exclamó el más viejo de ellos, había cierta amargura en el tono de su voz.
   —Gracias Tiburcio. No me queda más que confiar en la suerte. 
   —Adiós hermano. Cuídate.—Tiburcio se despidió con un fuerte apretón de manos, luego se retiró sin mirar atrás. 
 
      Pablo se dedicó a acomodar lo mejor posible a su cuñado, bajándole la visera de la gorra con la cual habían cubierto la cabeza del difunto. En un momento dado al girar sobre sí mismo, se encontró con la mirada inquisidora de Joaquín. 
 
      — Se le fue la mano en los tragos —dijo a modo de disculpa con cierto desgano.
   — Se ve— respondió Joaquín, adoptando cierto aire de indiferencia.— ¿ Tiene un viaje largo?
   —Vamos a la capital.
   —¡Oh! Yo bajo mucho antes. En San Felipe. Es la próxima estación, pero todavía tenemos como tres horas.
   — ¡ Ah sí! Conozco la ciudad.— manifestó en un tono expresivo y cortante, volviendo a dedicar su atención en su compañero. 
 
      Joaquín pareció entender que aquel hombre no era precisamente un amigo de las charlas que comúnmente se practican en un viaje, por lo que volvió a fijar su atención en el periódico que hasta el momento lo había estado acompañando. 
 
      Pablo no las tenías todas consigo. Estaba nervioso. Terriblemente nervioso. Además, aquel individuo con la pañoleta roja anudada al cuello y sentado frente al cuerpo sin vida de su cuñado, no contaba para nada con su simpatía. No sabía porque , pero esa era la verdad. Era como si un mal presentimiento se le estuviese anticipando. 
 
      Se hallaban sentados en uno de los dos primeros asientos, ubicados a la entrada del coche, por lo que al volverse pudo apreciar en toda su extensión la cantidad de pasajeros que había en el mismo. Prácticamente se encontraba vacío. Además, del individuo de la pañoleta roja, su cuñado y él, tan sólo tres pasajeros más viajaban en aquel vagón. Dos eran mujeres, las cuales dormían el sueño de los justos, el otro, un viejo de raídas ropas y espesa barba gris, quien sentado en el cuarto asiento de la hilera opuesta, tan sólo se concentraba en empinar una casi terminada botella de vino tinto. Por ese lado se sintió tranquilo. La falta de pasajeros lo beneficiaba, ya que de esa manera, se dijo, sería más fácil disimular el paquete con el cual viajaba. 
 
      Serían las tres de la madrugada cuando, cansado de su posición, decidió desperezarse abandonando su postura. Estaba por lo demás aburrido. Durante casi dos horas había cuidado del cadáver de su cuñado, quien no le había ofrecido ningún tipo de problema, ya que se había mantenido inmóvil conservando la misma postura con la cual se lo había dejado desde un principio. Lo que lo alegraba, ya que de continuar las cosas en ese estado, podrían llegar a la capital sin contratiempos, además, de poder contar con un cierto descanso en la plataforma del coche sin que se presentase algún percance que pusiese todo al descubierto. 
 
      Por lo que acomodándose a esa idea decidió levantarse y después de echarle una ojeada a su cuñado y a Joaquín, quien se había quedado dormido arrinconado en una de las esquinas del asiento, se dirigió al exterior del coche dispuesto a tomarse un descanso en la plataforma del mismo. La brisa fresca de la noche le acarició el rostro. 
 
      El tren en su alocada carrera devoraba kilómetros, pasando ante sus ojos una sucesión de sombras impenetrables. El presagio de una tormenta había cubierto las luces del firmamento. Encendió un cigarrillo que aspiró con fruición, para lanzar después al espacio una espesa bocanada de humo. Aquello lo hizo sentir mejor. 
 
    
 
      Cuando Joaquín despertó, entreabrió los ojos con pesadez dejando que la pálida iluminación del coche vagón penetrase en lo más recóndito de su cerebro. En un acto prácticamente instintivo se restregó con ambos puños los mismos tratando de arrancar de una vez la somnolencia que lo dominaba. Después de un breve bostezo y de recoger el periódico que había caído al piso, trató de aclarar sus ideas incursionando en lo que tenía a su alrededor. 
 
      Se fijó en Leoncio y observó que este continuaba en su estática posición, por lo que se despreocupo de él. El viejo andrajoso había terminado con la botella de vino, durmiéndose, para recostarse a todo lo largo de su asiento. Las dos mujeres continuaban meciéndose en brazos de Morfeo. Tomó en cuenta la ausencia de Pablo por lo que se dijo que el mismo debería de estar cumpliendo necesidades fisiológicas o tal vez cogiendo fresco en la plataforma del coche. 
 
      Fue en el momento en que el tren disminuyendo su velocidad, circundaba el Lago Del Indio, cuando sucedió lo inesperado. 
 
      Se encontraba mirando su reloj de pulsera, observando que de acuerdo a sus cálculos no faltaba más de media hora para arribar a San Felipe, cuando un brusco movimiento, producto posiblemente de algún problema de rieles, hizo saltar prácticamente el vagón. Fue algo esporádico, fugaz, pero suficiente para que el viaje de regreso al hogar del ex-presidiario tomase un giro totalmente diferente. El sacudón lanzó el cuerpo inerte de Leoncio contra él, quién cogido de sorpresa solo atino a abrazarse al difunto. 
 
       —¡Epa! ¡Tranquilo! ¡ Despierte hombre! — se le ocurrió decir, empujando suavemente a Leoncio contra su asiento, quien volvió a recuperar su antigua posición; pero la rigidez y la total falta de flexibilidad de aquella anatomía dieron paso a la más amarga sospecha del ex-presidiario. 
 
      —¡ Demonios!— exclamó inclinándose hacia el difunto y levantando los párpados de este. Un estremecimiento recorrió todo su ser al tomar contacto con la frialdad mortal de Leoncio.— ¡ No puede ser! —murmuró más bien para sí mismo, luego de examinar las pulsaciones del muerto.-—¡ Dios! ¡ No puede ser!— volvió a repetir— ¡ No puede ser!
 
      Alzándose en toda su estatura con las pupilas inundadas por el terror de lo que todo aquello representaba para él en aquellos momentos, miró a su alrededor. Fijó su atención en el viejo y las dos mujeres cerciorándose de que estos continuaban durmiendo como benditos y no lo pensó dos veces. "Es que no tenía por qué pensarlo. No señor. A él no le iban a endosar otro muerto. Ya sabía cómo se las gastaba la ley. Venía de pagar ocho años de presidio por una culpa que no era la suya. Ocho años, sí señor. Ocho años que no quería volver a repetir. ¡ Maldita la mala leche que lo había parido! ¡Maldita suerte perra!". 
 
      Volvió a cerciorarse de que todo el mundo seguía durmiendo antes de decidirse. Luego con la mayor celeridad que le fue posible, abrió la ventanilla del lado del asiento de Leoncio y cogiendo a este por la nuca y el trasero lo despidió sin muchos miramientos hacia el exterior. En aquellos momentos, el tren se encontraba transitando el puente de hierro que la compañía de ferrocarril había construido para atravesar el lago de un extremo a otro en su parte más angosta; por lo que los restos del infortunado Leoncio después de golpearse contra la estructura metálica del mismo, se deslizaron hasta caer en el espacio, terminando por hundirse en las frías y profundas aguas de aquel lago andino. 
 
      Acto seguido cerró la ventanilla volviendo a fijar su atención en los pasajeros. Al asegurarse de que estos continuaban durmiendo y de que no habían llegado a ser testigos de aquella acción, recuperó, en parte, algo de su calma; por lo que cogiendo el periódico volvió a sentarse, observando una posición de lector que estaba muy lejos de ser real, ya que su única preocupación era contar los minutos que faltaban para llegar a San Felipe. 
 
    
 
      La noción del tiempo se le había escapado de las manos. Apoyado en las barandas de la plataforma del coche había desahogado sus ansias de fumar en una continua cortina de humo levantada a través de cigarrillo tras cigarrillo. Sabía que tenía que entrar y comprobar que todo continuaba en orden en el interior del vagón; pero lo había estado dejando pasar, minuto a minutos y de esta manera evadiendo ese desagradable tiempo de tener que sentarse al lado del cadáver de su cuñado. 
 
      Acababa de finalizar su cuarto cigarrillo, cuando escuchó el aviso del empleado del ferrocarril que venía anunciando, vagón tras vagón, que en los próximos minutos el tren arribaría a la ciudad de San Felipe, aquello lo hizo reaccionar decidiendo al fin, pasar al interior del coche. 
 
      La entrada de Pablo al vagón fue desconcertante. Después de mirar detenidamente el lugar donde se suponía que debería estar su cuñado, cerró los ojos con fuerza como si con ello quisiera despejar la visión que se le ofrecía, al abrirlo y observar que nada había cambiado, se volvió hacia Joaquín, quien de pie y con el periódico en la mano, dejaba traslucir su intención de abandonar el lugar. 
 
      —¿Qué pasó con mi compañero?— alcanzó a balbucir.
   —¡Oh! ¿ Su amigo?— respondió este con sorprendente serenidad.— No hace más que unos momentos que sé despertó. Le dolía la cabeza. Me dijo que iba a salir a tomar un poco de aire. 
 
   Las palabras de Joaquín brotaron con tal naturalidad que Pablo no supo que decir por unos instantes. 
 
      —¡ No puede ser!— dijo al fin, en forma atropellada, explosiva—- Yo estaba en la plataforma y no lo he visto.
   —No. Él cogió en sentido contrario. Debe de estar del otro lado—continuó Joaquín en su fría exposición. 
 
      El tren se había detenido y algunos viajeros comenzaban a descender. El guarda del ferrocarril ahora anunciaba a voz de cuello, el arribo a San Felipe. 
 
      —Bueno, con su permiso caballero.—indicó Joaquín.— Lo que es por mi parte, he llegado a mi destino.— Con fría parsimonia comenzó alejándose del lugar para después apearse del coche. Ya en el andén, se llenó los pulmones del oxígeno fresco de la mañana, después, encaminó sus pasos hacia la salida. A pesar de su aparente frialdad, no podía desprenderse de la imagen tétrica de Leoncio, por lo que apuró el paso, como si con ello, pudiese borrar de su mente aquella macabra impresión. 
 
      Pablo lo siguió con la vista, viéndolo alejarse por el andén hasta perderlo definitivamente. Un escepticismo absoluto lo dominaba, pero a pesar de ello se dirigió en la dirección que le había señalado Joaquín. Se sentía desfallecer, su energía parecía haberse desvanecido. Su corazón palpitaba sin control, asemejando una maza tratando de abrir una brecha para escaparse de su pecho. Un dolor inmenso atravesaba su cabeza como si algo dentro de la misma fuese a estallar en mil pedazos. 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
      El tren llegó con algún retraso. Eran las once de la mañana cuando la locomotora hizo su entrada en la Estación Central. Los pasajeros se apearon con la naturalidad del caso. Ninguno de ellos se percató de que las autoridades del ferrocarril habían solicitado la atención de los carabineros, para que arrestasen a un desequilibrado que había recorrido todos los vagones desde que salieron de San Felipe hasta su arribo a la capital, y que según decía "estaba buscando el cadáver resucitado de su cuñado". 
 
      El reloj de la Estación Central marcaba las once y cuarto en el momento en que los carabineros entregaron a dicho sujeto a empleados del Hospital de Salud Mental del Municipio capitalino, quienes no se tomaron muchas contemplaciones en colocarle una camisa de fuerza antes de llevárselo. 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
                             Caza de Brujas
 
    
 
    
 
    
 
        El Peugeot se detuvo arrimando contra el cordón de la acera. Su conductor un hombre alto de rostro duro y gruesa contextura, giró la llave apagando el motor.
 
         —Habrá que esperar.- dijo después de unos momentos de silencio, sacando del interior de sus ropas un atado de cigarrillos para encender uno. Nadie le respondió. El aroma a tabaco pronto invadió el ambiente del vehículo.
 
      Octavio miró a través del parabrisas, estaba sentado adelante, en el medio al lado del conductor y de su amigo Aníbal. No le gustaba mucho todo aquello, todavía no alcanzaba a comprender en que momento se le ocurrió meterse en aquel lío.
 
        El conductor y aquellos tres individuos que se encontraban sentados en el asiento posterior no gozaban de catadura muy recomendable. De aspecto siniestro, parecían estar emparentados con el bajo mundo.
 
        Aníbal lo había entusiasmado y él había sido lo suficientemente estúpido como para seguirle la corriente.  Había conocido a Aníbal en una asamblea sindical. De eso hacía muchos años. Peronista al igual que él, ambos habían consolidado una amistad a través de aquella afinidad política.
 
        Hacía un tiempo que venía hablándole de los troskos, de los rojos. “Hay que terminar con ellos” era su frase favorita. Contaminan el ambiente, envenenan la atmósfera. Mirá como se meten en nuestras Universidades, en nuestros colegios, disfrazados de catedráticos, de profesores, para  así  envolver  a  nuestros  muchachos  con  sus  falsedades. “ Es un crimen che,  decime  si  no  es  un crimen” Y  que  se puede  hacer  en  estos  casos, le   preguntaba.  “Golpearlos viejo, golpearlos duro, bien duro, hasta hacerles escupir los dientes juntos con sus embustes” Respondía, frenético en su apasionamiento.  Y así, siempre que se encontraban, sus conversaciones terminaban girando sobre el mismo tópico. “ Golpearlos viejo, golpearlos...”
 
        Un par de meses atrás, le confesó que había tomado contacto con cierta gente del partido, gente de agallas, peronistas de ley, hombres patriotas.  Salían a ciertas horas de la noche, con un destino fijo, todo estaba minuciosamente estudiado. Apresaban al trosko, ya en la calle o como en algunas ocasiones irrumpiendo en su propio domicilio donde era sacado a viva fuerza para luego transportarlos en un vehículo hasta algún lugar retirado donde lo molían a golpes, Vaya si era divertido ver como el infeliz se bañaba en su propia sangre. 
 
        En una oportunidad le relató la captura de un integrante de la JTP, al que desnudaron colgándolo por las muñecas de un árbol, en un descampado, camino a La Plata; Después le ataron una plomada de albañil a los testículos, Era escalofriante escuchar los gritos de aquel infeliz, recordaba su amigo, cuando le balanceaban la plomada en forma de péndulo mientras le separaban las piernas para que esto pudiese ser posible. Cuando se cansaron del juego lo abandonaron. Estaban seguros que al día siguiente, quienes lo encontraron, se habrán admirado del tamaño de los testículos de aquel pobre diablo. Grandes como toronjas.
 
        Aunque le desagradaba escuchar todo aquello, nunca se atrevió a decírselo. Incluso, a veces, sonreía, como si se sintiese complacido con aquellas narraciones.
 
        Cuando lo invitó a participar en aquella caza de brujas, supo excusarse. Tenía obligaciones, su mujer, su hija, además él lo sabía, no le sobraba el tiempo, tenía la necesidad de trabajar en alguna otra cosa, su sueldo de obrero no bastaba para cubrir la quincena, había una familia detrás de él. Por lo tanto hacía trabajos de electricidad en las horas libres para completar el faltante. Ya sea una instalación, una plancha, tal vez una licuadora, en fin siempre había algo que hacer. El caso de su amigo era distinto. Era soltero, no tenía responsabilidades. Aníbal lo comprendió.
 
       La muerte de Héctor lo afectó. Héctor pertenecía a la Juventud Sindical. Ambos trabajaban en la misma empresa. Casi todas las mañanas viajaban en el mismo transporte. En el lapso de tiempo que tenían para merendar, se había hecho costumbre en ellos prepararse la comida juntos. Era un muchacho alegre, simpático, lleno de vida. Peronista de corazón. Hubiese dado la vida por su líder. El siempre lo decía.              
 
       Una noche se encontraba a la entrada del sindicato con otros compañeros. Hablaban de política, también de otras cosas. Quien podía imaginarse lo que iba a suceder. Un coche se deslizó por el pavimento como una exhalación. Nadie tuvo mucho tiempo para pensar. De las ventanillas del rodado surgieron los negros cañones de las metralletas vomitando fuego. Del grupo, solo uno se salvó,  herido en la pierna izquierda una bala le atravesó la rodilla haciéndole astillas el rótulo. Era un muchacho joven, aún no había cumplido los veinticinco, jugaba de centro delantero en el equipo de la fábrica. Quería morirse cuando se enteró. Nunca mas volvería a integrar un equipo de fútbol. La pierna   había perdido flexibilidad. Era como si fuese de palo.
 
        Los otros no fueron tan afortunados. La metralla no perdonó sus vidas. Cuatro cuerpos quedaron grotescamente retorcidos sobre las baldosas de la acera. Una de aquellas balas penetró por el ojo izquierdo de Héctor atravesándole el cráneo, para después incursionar en su cerebro hasta encontrar su salida por la nuca. Su muerte fue instantánea.
 
       Durante días anduvo como enloquecido, hubiese querido encontrar a los asesinos. ¡Dios! Que cosas habría hecho con ellos. Para calmar su rabia estuvo bebiendo, pero   aquello   fue   peor,  el   alcohol  en  vez  de  atenuar  su  cólera  la  acrecentó. Francisca, su esposa, trató de consolarlo; pero en aquel momento su único consuelo hubiese sido tener un arma y a los criminales frente a él. Cerca, bien cerca, para poder acabar con ellos.
 
        En el sindicato dijeron que habían sido los del ERP, aunque hubo algunos que atribuyeron  la culpabilidad a los Montoneros. De todas maneras en realidad, nada se sabía con seguridad y lo mas probable era que nunca se supiera.
 
        Dos noches atrás Aníbal había reiterado su invitación para que lo acompañase en sus excursiones nocturnas.” Tenemos una presa, había dicho. Pertenece a ese grupo de embusteros.  Una sucia rata. Esta molestando bastante. Es abogado y una pieza importante de ese grupo de embusteros que opera  en  la   zona   sur. Sabemos que tiene  mucha información.  Mañana  va  haber  una  reunión  en  su casa. Queremos  arreglarle  cuentas.  Esta todo programado.  Es  cosa  fácil.. ¡ Vamos viejo! Anímate, todos tenemos que colaborar en esta gran cruzada peronista.”
 
        No le dijo que no, como otras veces, lo pensaría, le contestaría al día siguiente. Así  fue, como aquella noche no pudo pegar los ojos. Se veía frente a los bolches, los troskos, todo aquello   que se  pintaba  rojo.  Individuos  de  fisonomía  perversa, maligna,  verdaderos demonios, y entre ellos lograba localizar a los asesinos de Héctor, a los que retaba en un duelo a muerte, saliendo airoso del mismo y exterminando a todos aquellos facinerosos. Cuando  se  durmió,  faltaba   muy  poco   para  que   el reloj  despertador le indicase  que comenzaba una nueva jornada.
 
        Las pupilas de su amigo se dilataron de alegría cuando le contestó afirmativamente. Le estrechó la mano con fuerza y le explicó la hora y el lugar en que se deberían de encontrar al día siguiente.
 
        Y ahí  estaba  él ahora metido  en aquello, formando  parte de aquel  equipo de patriotas purificadores de la nacionalidad.
 
        Cuando   se   detuvo  el  Peugeot  en   el  lugar  indicado  y  su  amigo  lo  hizo  ascender presentándole a sus acompañantes, una sensación desagradable recorrió su espina dorsal. La fisonomía de aquellos sujetos dejaba mucho que desear. Comenzó a arrepentirse de haberse embarcado en aquella aventura.
 
    
 
    
 
    
 
        Los hombres escuchaban absortos. La voz clara y sonora de Julio Martínez llenaba el ámbito de la habitación. Congregados alrededor de una mesa rectangular, aquellos hombres prestaban religiosa atención a sus palabras.
 
        Por unos instantes se detuvo el orador aspirando con profundidad, como si quisiera absorber todo el oxígeno del recinto. De pie, frente a los concurrentes, sus pupilas verdes parecían concentrar todo el dinamismo de su personalidad.
 
        —Somos una organización que representa la “Verdad” de la clase trabajadora.—exclamó de improviso  reanudando  él  diálogo  interrumpido  mientras  señalaba  con  su  dedo índice a los asistentes— La “Verdad “ que se trata de silenciar con bombas, metralletas por los esbirros alimentados por los enemigos del pueblo; pero ni las bombas, ni la metralla, ni las torturas podrán acallar nuestra “ Verdad” ¿Y saben por que? porqué es la voz del pueblo, de un pueblo que lucha por la liberación nacional.  Escuchamos a menudo que esos terroristas antipopulares cometen sus atropellos escudándose   en   una   identidad   peronista, mentira,  mil   veces  mentira,  nadie  puede autodenominarse peronista cuanto intenta perjudicar los intereses del pueblo. Nadie... 
 
        Veintinueve años, abogado, resultante de una generación de universitarios que en determinado momento, recapacita, despertando de su letargo para abofetearse con la verdad. Una verdad cruel, que presenta un país esquilmado por las maquinaciones de un sector nacional, vendido en forma absoluta a los intereses del imperialismo. Bien se puede decir que no son dueños ni de los calcetines que llevan puesto. Y es entonces cuando las iras escondidas brotan a la superficie en el seno de las universidades.
 
        Las juventudes se agrupan, se organizan, dispuestas a realizar un cambio de fondo en las estructuras obsoletas que pesan sobre la nación. Distintas corrientes ideológicas presentan frentes de batalla y así surgen diversas organizaciones guerrilleras que recorren el país de extremo a extremo, levantando en alto sus estandartes de liberación. Son los salvadores de la patria, son los que luchan, son los que ofrecen el coraje de sus pechos ante las injusticias de la dictadura militar. Es así como la guerrilla va tomando cuerpo hasta cumplir mayoría de edad. Echando raíces profundas en aquello que llamamos pueblo. Hasta que al fin, la casta parasitaria, desgastada ante los continuos ataques que se le inflige desde diversos sectores de la población, inclina la cerviz y entrega el poder.  Y así se les oye hablar de institucionalización. Lo dicen a grandes  voces, y es tal la propiedad que ponen en sus palabras que quienes los escuchan pueden llegarse a convencer de que estos señores creen en el significado absoluto de este vocablo.
 
        Luego las elecciones. El triunfo del Frejuli. Cámpora al gobierno, Perón al poder. Una ancha sonrisa se distiende en los rostros apasionados de esa mayoría popular. Una mayoría que cree con convicción en su líder, en su patria, que cree... 
 
        Luego comienza la desmembración. Los falsos se disfrazan de leales. El lobo viste piel de cordero.  La  burguesía  teje  astutamente  sus  argucias,  el  imperialismo  introduce solapadamente sus contactos y el gobierno, aquel gobierno que en su ingenuidad la gran mayoría llegó a pensar que era popular, se va arrancando la careta para mostrar su verdadera fisonomía. Y es así como el pueblo, observa como los adulones, los alcahuetes, los falsarios, se remontan desvergonzadamente hasta la cumbre, defendiendo sus intereses, que no son precisamente los intereses del pueblo. Y aquellos que se rebelan, que no se atienen  a engaños, que   han  venido  luchando  durante   años  por   la  verdad, comienzan   a ser   perseguidos  tildándoselos de mercenarios, antipatrias, traidores, comunistas.
 
        Vanos son los esfuerzos de quienes intentan abrir los ojos del caudillo. No los escucha. El viejo chochea. Se lo ve pasear con sus mascotas. Un tropel de simpáticos perrillos, como si en realidad fuese lo único que le interesase. Quienes se  sientan  a su  diestra,  hipócritas y  oportunistas lo  embriagan  con falsedades. Nunca mas que en aquel momento se precisa la personalidad inquebrantable de Eva Duarte. Bien sabría ella que hacer con aquellos simuladores, que sabiendo aprovechar las circunstancias se ubican en los puntos claves del gobierno proclamando un sentimiento popular que están muy lejos de sentir. Pero Eva Duarte ya no está y el viejo es conducido a través de los desacertados senderos que arteramente le trazan aquellos cortesanos en quienes confía ciegamente. Cuando fallece, el primero de julio de mil novecientos setenta y cuatro, no había alcanzado a comprender que estaba rodeado de un puñado de trúhanes.
 
    
 
    
 
        La reunión había finalizado. Los asistentes se retiran saludando con respeto al abogado. Son trabajadores, algunos delegados de fábricas. La congregación tiene por objeto orientar, preparar al individuo, capacitarlo, para que ya en núcleos o en forma independiente vayan esclareciendo a su vez a esa gran mayoría, el proletariado. Es un trabajo difícil, un trabajo de hormiga. Julio  Martínez lo  sabe. También  sabe  que es  imperativo  despertar  a  esa mayoría  que  vive un sueño  de inocentes. Al  pueblo  debe de  hacérsele  comprender  la realidad. Es la única manera que no se dejará arrastrar por falsos cantos de sirena.    
 
        Al quedar solo se  dedicó a  reunir algunos  papeles  que había  dispersos sobre  la mesa, colocó en la biblioteca un par de libros que había utilizado en la disertación. Miro el reloj de pared, eran las diez, lo controló con su máquina de pulsera, atrasaba un minuto. Lo puso en hora dirigiéndose luego hasta la ventana para bajar la persiana. Mabel, su mujer, apareció en aquellos momentos.
 
   
  
 

     —Por fin se han ido— dijo, acercándose— Cuanto demoraron esta vez— Llevaba un vestido rojo, que acentuaba la palidez de su rostro. Rubia de ojos pardos, tenía un rostro agradable aunque no podría decirse que fuese bonita. 
 
        —Si es verdad. Esta vez nos tomamos un poco más de tiempo— respondió Julio cogiéndola  por los hombros y estrechándola.
 
         A su mujer no le gustaban aquellas reuniones, tampoco le gustaba que anduviese metido en política. Tenía miedo y era lo normal.
 
         —¿ Cómo esta Tina?— preguntó.
 
         —Durmiendo. Le prometí que cuando terminases ibas a pasar por su habitación a darle el beso de las buenas noches.
 
          Sonrió Julio al tiempo que extraía de uno de sus bolsillos interiores de su chaqueta  un  atado  de  cigarrillos. Tina  tenía  tres  años. Una  muñeca  de  bucles dorados. Había nacido al segundo año de su matrimonio y los tenía enloquecidos a ambos.
 
           —Descuida, que así lo haré— dijo, al tiempo que lanzaba una espesa bocanada de humo.
 
            —¿ Querés un café?— preguntó su mujer.  
 
            —Claro que sí; pero tráeme también una copita de coñac.
 
             —Muy bien—acordó ella, retirándose en su encomienda.
 
      Julio se dirigió al living encendiendo el televisor. Allí se quedó de pie al lado del aparato aguardando que se iluminase la pantalla. Giró el selector, buscando un programa. Luego de recorrer todos los canales se decidió por una serie policial. Haría uno diez minutos que se hallaba cómodamente instalado, recostado sobre uno de los brazos del sofá mirando la televisión cuando se hizo presente Mabel. Sobre una bandeja de acero inoxidable traía dos copas con coñac junto con dos pocillos de los que se escapaba un delicioso aroma de café.
 
          —Te voy a hacer compañía—dijo, depositando la bandeja encima de la mesa de centro.
 
          —Me parece muy bien querida— respondió él, apagando el cigarrillo en el cenicero de pie que se encontraba a un costado del sofá. Cogió uno de los pocillos llevándoselo a los labios, el café estaba demasiado caliente así que tuvo que soplarlo antes de poder tomarlo.
 
          —¡ Diablos que está caliente!
 
          —Está recién hecho mi amor.
 
          Meneo Julio la cabeza sin decir nada. Luego levantó una de las copas paladeando un sorbo de coñac. 
 
          Se dedicaron a prestar atención a la televisión. Bastó tan solo unos segundos para que Mabel dijese que aquel programa no le interesaba.  Decidiendo cambiarlo,  en uno de los canales encontraron que estaban pasando una película de Humphery Bogart, era una película viejísima que habían visto infinidad de veces; pero como les gustaba el actor resolvieron volverla a ver.
 
          Llevaban cerca de quince minutos acompañando las desventuras del personaje que representaba Bogart,  cuando sonó el timbre de la calle.
 
          —¿Quién puede ser a estas horas?— preguntó la mujer frunciendo el ceño con extrañeza.
 
          —No tengo la menor idea.
 
      Se levantó Mabel bajando el volumen del televisor para mirar a través de las junturas de las tablillas de la persiana.
 
          —No sé, veo dos hombres parados junto a la puerta de calle.
 
          —¿ Los conoces?
 
          —No. Creo que no. Como no sean algunos de esos que vinieron esta noche. Pero en verdad, no me parece haberlos visto antes.
 
          —Bien, veamos quienes  son  entonces— dijo  Julio  poniéndose  de pie  y  mirando también a través de la persiana al igual que su esposa.— No, no los conozco— manifestó después de unos segundos en los que se dedicó a observar detenidamente a los visitantes.
 
          —¿ Que pensás hacer?
 
          —Creo que no me queda otro camino que enterarme quien es esa gente.
 
          —Tengo miedo Julio. Mejor no salgás. Vos sabés a lo que me refiero, andan detrás de ustedes. Estas no son horas para  recibir a nadie.
 
          —Yo sé lo que me querés decir. Tendré cuidado. Aunque no creo que sea nada de lo que estás pensando. Voy a salir y ver que quiere esa gente.
 
          La mujer hizo un gesto de contrariedad  pero no insistió. Conocía a su hombre y sabía que sería en vano tratar de hacerlo desistir. Julio en tanto se dirigió a la pieza contigua llegándose hasta la biblioteca. A un costado del mueble había un pequeño armario, lo abrió corriendo una de sus gavetas, un revolver empavonado treinta y dos se presentó ante su vista.” Con esto podré cuidarme” se dijo, metiéndoselo en uno de los bolsillos de la chaqueta. No echaba en saco roto las advertencias de Mabel. La cosa no estaba para chistes. La noche pasada habían matado un par de chicos de la JP por pintar leyendas en las paredes contrarias al gobierno. Los habían acribillados a balazos. No, no estaba ella muy desencaminada. Había que cuidarse. Los Lopezrreguistas y sindicalistas, recorrían el país en bandas fuertemente armadas, vejando y asesinando a mansalva a quienes no sabían acomodarse a sus fanáticas ideas.
 
        Primero descorrió el pasador, después hizo girar la llave de la cerradura. Al abrir la puerta un soplo de aire helado le abofeteó el rostro. Los dos hombres se hallaban frente a la puerta  enrejada que daba a la calle. Ambos vestían oscuros sobretodos. Uno de ellos el más alto se cubría la cabeza con una boina vasca.
 
         —¡ Buenas noches!— saludó el más alto- Perdónenos la deshora para hacer visitas. Pero desearíamos conversar con el abogado Martínez.
 
         —Buenas noches. Yo soy Martínez. En que puedo servirles.
 
         Su figura se dibujaba en el marco de la puerta. Miraba con recelo a los visitantes. Tenía ambas manos en los bolsillos de la chaqueta, una de ellas empuñaba el arma dispuesta a disparar si fuese necesario.
 
         —Venimos de parte de Gustavo Rodríguez— nuevamente hablaba el más alto— Tenemos entendido de que se comunicó antes de ayer con usted. Somos de Construcciones Metálicas Lemos. También nos entregó esta  nota de presentación.— Había sacado un sobre del interior de sus ropas y hacia ademán de ofrecérselo. Julio arrugó la frente al tiempo que hacía memoria. Gustavo ¡Claro está! Vaya cabeza la suya. Se habían encontrado dos días atrás en la Unidad Básica de la zona. Era un joven más o menos de su edad, empleado bancario y afiliado a la organización desde sus comienzos. Hablaron de Construcciones Metálicas Lemos. Había un problema interno con el sector obrero. La gente no se hallaba conforme con la actuación del sindicato.” Creo  que con un buen asesoramiento  los  tenemos ganados para nuestra causa” había finalizado diciendo. Sí, ahora lo recordaba.
 
         El corto tramo que había desde la puerta enrejada hasta la entrada a la casa  lo hizo en dos zancadas. Confiado, había sacado ambas manos de sus bolsillo, abandonando la guardia. Al llegar frente a los visitantes se detuvo, comenzaba a extender el brazo en clara actitud de querer recibir la mencionada nota de presentación a través de las barras, cuando vio que el más bajo, apartaba con cierto disimulo el periódico que portaba en su mano izquierda dejando entrever lo que había estado ocultando. La negra boca del cañón de un revolver se presentó ante sus ojos apuntando directamente a la boca de su estómago.
 
        Comprendió la trampa. Sintió que se le hacía un nudo en los intestinos mientras un frío de muerte le recorría la espina dorsal.
 
         —Quieto, tranquilo— volvió a hablar por lo bajo el más alto.
 
         —Quedate piola, hacé como que no pasa nada— esta vez hablaba su compañero. Tenía una voz gruesa y desagradable.
 
          —¿ Que es lo que quieren ?
 
          —Mirá, hacé de cuenta como que no pasa nada—volvió a repetir— Abrí la puerta y caminá tranquilo hacia el Peugeot que está ahí enfrente. No despertés sospechas, porque si sale tu mujer y nos hace un escándalo ahí no más la bajamos. ¿ Entendido?
 
         No era momento para ponerse a discutir. Siguió las instrucciones tal cual se las habían indicado. Destrabo la cerradura de la puerta enrejada corriendo la aldaba para luego abrirla. Después que le quitaron el arma acompañó a los dos sujetos que a ambos lados de su persona lo custodiaron celosamente.  Estaba por llegar al Peugeot cuando escuchó a Mabel, llamándolo.
 
        —¿ Julio, dónde vas?
 
        No tuvo tiempo de responder. Se abrió la puerta del coche y los rufianes a empellones lo introdujeron dentro del auto. Escuchó los gritos de desesperación de su mujer. Los siguió escuchando hasta que el coche se alejó del lugar.
 
         —Buen  trabajo  Chino,  así  que  este  es  el pajarito— dijo  Aníbal, volviéndose  para mirar atrás.
 
         —Ni más ni menos. Ya lo tenemos con nosotros— gruñó el más bajo que respondía a ese apodo.
 
         —¿ Y el pajarito va a cantar?— continuó Aníbal.
 
         —Claro que va a cantar. ¿ No es así Pancho?—- se dirigía al compañero con quien había realizado la operación— ¿ No es verdad  que nuestro invitado va a cantar?
 
          —Seguro que sí—- respondió este.
 
          —¿ Qué te parece Octavio? Este es uno de los culpables de la muerte de Héctor y de tantos otros inocentes como él— indicó Aníbal.
 
          Octavio solo atinó a mover la cabeza sin decir nada. Se sentía extraño. Le costaba creer que todo lo que estaba viendo pudiese ser real.
 
          —Algún problema— preguntó el chofer que hasta el momento no había dicho palabra alguna  pero que había dejado bien asentado  que era el jefe del grupo.
 
           —Todo normal  Nico—  respondió  Chino.  Mirándolo a través del espejo retrovisor.
 
           —¿ Se puede saber qué es lo que piensan hacer conmigo?— la pregunta de Julio los tomó de sorpresa.
 
           —Ya te vamos a atender. No te pongás nervioso— contestó Nico.—Ahora chito y musarela.
 
           Julio entendió la advertencia. Por lo que decidió callar y esperar los acontecimientos.
 
    
 
    
 
          Octavio miró a través de la ventana sin ver nada. Eran las tres de la mañana. En algún lugar lejano ladraba un perro. Miró a su alrededor, se encontraba en el interior de una de esas casillas prefabricadas construidas con chapas de zing. Tenía cielorraso de cartón prensado y  sus paredes sin forrar trasminaban humedad.
 
          En un rincón sobre una pequeña mesa de patas cortas, un calentador a mecha elevaba su llama calentando una pava llena con agua. Escuchaba las voces de quienes lo acompañaban en la pieza contigua.
 
        Interrogaban a Martínez. Aquel  pobre  diablo  había sido  golpeado en  forma  tan  brutal, dejándole inconsciente por dos  veces, teniendo  después que  introducir  su cabeza en un balde de agua fría y abofetearlo para que reaccionase. A aquellas alturas ya estaba asqueado de todo. Reflexionó sobre su amigo Aníbal y aquellos rufianes que estaban con él. Basura, se dijo. Nada más que basura. Maldijo ese momento de debilidad que  lo  había  lanzado  en aquella aventura que ahora estaba deplorando.
 
         —¡ Hola viejo! ¿ Cómo esta esa agua?— era  Aníbal  entrando  en  la  habitación. Tenía  la camisa arremangada hasta los codos.
 
         —Creo que ya está hirviendo. Fijate.
 
         Vio cómo su amigo se dirigía hacia la pava  levantando la tapa de la misma.
 
          —¿ Cómo te sentís Octavio?— preguntó, volviendo la tapa a la pava y retirándola del calentador.
 
         —Como la mierda.
 
          —¿ No te gusta esto?
 
          —No creo que sea nada agradable.
 
          Lo miró serio por unos segundos. Luego habló.
 
          —De acuerdo. Te comprendo. Creo que te comprendo. Esta forma de lucha es baja. Sucia. Pero con esta gente no podés luchar de otra manera.  Hay que colocarse en su terreno. Sino llevás las de perder. Ahora estamos tratando de sacarle información. ¿ Cómo crees vos que se puede hacer? Diciéndole, a ver Don Julio me dice todo lo que sabe. No viejo. Así vas muerto. A estos hay que darles con un caño. Ya vas a ver cómo va a largar el rollo. Y este sabe bastante, necesitamos la dirección de un montón de tipos que como el viven levantando humaredas de discordia en el país. Y lo peor de todo, dentro de los mismos peronistas. Tenemos que agarrarlos Octavio. A  todos. Sinó se  nos  vienen  encima. No se puede trabajar si se tiene a estos contreras serruchándole  a uno el piso.
 
          —Pero si le siguen  golpeándolo de esa manera no creo que lo dejen en condiciones para que pueda decir mucho.
 
          Aníbal levantó la cabeza. Había echado café soluble en un vaso con agua y lo estaba batiendo.
 
           —No creas hermano. Sabemos lo que hacemos—se detuvo, alzó la pava agregando un poco más de agua al vaso.— Ya vas a ver lo que viene — continuó— Todavía   no vistes al Chino en acción.— depositó un par de cucharaditas de azúcar en el café  las que revolvió  para  probar luego un pequeño sorbo del mismo.
 
            —¿ De qué se lo acusa a ese tipo? ¿ Qué es lo que ha hecho?— preguntó Octavio sacando un cigarrillo del atado que llevaba en el bolsillo de su camisa y encendiéndolo.
 
            —Lo que no se puede perdonar. Falsificar nuestra doctrina. Esta noche por ejemplo, estábamos enterados  que tenía una reunión en su casa. Que es lo que crees vos que se dice en este tipo de reuniones. Mentiras. Puras mentiras a un montón de  imbéciles que están dispuestos a creerlas. A  un  montón  de  imbéciles que  son  engañados  con  frases peronistas, ideas peronistas  pero con intencionados fines marxistas. A los cuales incluso se les recita las veinte verdades peronistas. Te imaginas che. Las veinte verdades peronistas que son nuestras únicamente nuestras. Y lo peor de todo, es que esa gente se lo cree, eso es lo  peor  Octavio. Y   eso  es  malo. Entendelo.  Nos  divide. Nos   debilita. No   podemos permitirlo. A   este  lo  teníamos  fichado   desde  hace  tiempo. El  otro  día  cuando  nos enteramos por intermedio de un muchacho que trabaja en Construcciones Metálicas Lemos de que una comisión de obreros de esa empresa había hablado con un tal Gustavo Rodríguez  y que este a su vez se iba a comunicar con este picapleitos, comprendimos que teníamos que darle un escarmiento. Más que nada cuando el sindicato ya había  tratado el problema con la empresa y se había encontrado una solución momentánea. Por lo que decidimos hacerle una visita y a su vez sonsacarle toda la información posible referente a toda esa ramificación de basura roja que se ha extendido por esta zona. Nuestra primer medida fue llegarnos hasta la comisión  de  obreros  que  había  tenido  la  ocurrencia  de  no   respetar   nuestra  clásica verticalidad  para  hacerles  un  prolijo  lavado  de  cerebro  que  los  dejó  prácticamente desinflados y sin ganas de volver a intentarlo nuevamente.
 
        —¿ Que piensan hacer con él?
 
        —No hay cuidado. Darle un susto y sacarle  información. Luego lo dejaremos en libertad.
 
        — A ver ustedes— la puerta se abrió dejando asomar el rostro patibulario de Chino.
 
       —Sí, que pasa.— contesto Aníbal, apurando de un trago el resto de café.
 
       — Vengan aquí. Este no es trabajo para algunos, este es trabajo para todos.
 
       — Está bien, está bien. Ahí vamos.— asintió  Aníbal  con  un  leve  encogimiento  de  hombros.
 
       Octavio  apagó  la colilla  del  cigarrillo  aplastándola  contra  la  pared de  chapas de zing, luego siguió a su amigo mientras se acomodaba los pantalones cogiéndolos de la pretina para levantárselos.
 
        Cruzaron el umbral. El aire enrarecido por el humo de cigarrillos los envolvió. Un viejo catre de hierro, algunas sillas y una destartalada cómoda, era todo el mobiliario. Tendido cuan largo era sobre la cama se hallaba el abogado. Desnudo, tan desnudo como su madre lo había parido. Su rostro mostraba la golpiza recibida, Octavio no pudo reprimir una mueca de disgusto al ver el estado en que se encontraba aquel hombre. La sangre había escapado de sus fosas nasales, serpenteando por su rostro hasta el cuello para caer después sobre la sucia almohada donde recostaba su cabeza. Uno de sus ojos estaba completamente cerrado por  la  hinchazón  que le  abarcaba  desde  la ceja  hasta  el pómulo izquierdo. Respiraba con dificultad  y  su  único ojo  abierto  perseguía   con   expresión  aterrorizada  las  figuras de sus secuestradores.
 
         —¿ Que es lo que pasa?— inquirió Aníbal  a  Nico que  estaba  en la cabecera  de  la cama. Chino se había dirigido hacia la cómoda abriendo un pequeño maletín color negro, mientras Pancho, que había atado con trozos de alambre las muñecas del prisionero afirmándolas contra el elástico del catre, trataba ahora de hacer lo mismo con sus tobillos.
 
        —Creo que nuestro hombre se ha puesto caprichoso— respondió Nico, haciendo un gesto significativo en dirección del abogado.
 
        —¿ No quiere hablar, no?— pregunto Aníbal.
 
        —Así es— admitió Pancho, asegurando  sus  amarres con  una tenaza, en  una  especie  de torniquete que envolvía las extremidades del prisionero haciéndolo sufrir horrores.
 
         —No se preocupen, ya lo haremos hablar.— señaló Chino, sacando del maletín una caja metálica color gris que por su forma parecía ser un amplificador de voltaje. La  misma contaba con dos cables, uno rojo y  otro  color blanco. El blanco contenía en un extremo el regular enchufe para ser conectado a la línea principal de doscientos  veinte voltios. El rojo en tanto  mostraba  una  punta  metálica  en  su extremo, similar a  las  puntas de pruebas que generalmente usan los diversos instrumentos de medición que se utilizan en electricidad o electrónica.   
 
        —No me digan ahora que lo vamos a picanear.— protestó Octavio observando el artefacto que había extraído Chino del maletín.
 
        —Acaso vos tenés alguna idea mejor— replicó este.
 
        —No, de seguro que no. No me especializo en esas cosas.
 
        Chino lo miró con sus ojos brillantes y siniestros, Eran los ojos de un criminal y Octavio lo entendió así.
 
         —Entonces mejor cerrá esa trucha y no té hagás el estrecho— dijo al fin.
 
         —Bueno a ver si se calman— era Nico quien hablaba— es a este a quien me interesa escuchar. No a ustedes.
 
         Se sentó Nico al borde de la cama mirando fijamente el rostro estropeado de Julio.
 
         —Vamos a ver— dijo después de unos segundos, en un tono que podríamos llamarlo paternal.— Vamos a ver si nos ponemos  de acuerdo. No me gusta lastimar a nadie, me gustaría que pudieses comprender eso. Soy un tipo bueno. Me creo un tipo bueno, en serio te lo digo.  Vos crees que me gusta hacerte todo esto. No, si lo crees estas equivocado. Muy  equivocado. No tenemos deseos de hacerte daño; pero eso sí, queremos que nos contés todo lo que sabes.
 
         Se observó cómo el prisionero se esforzaba por tragar saliva. Estaba asustado. Al hablar su voz entrecortada delataba el miedo que lo dominaba. 
 
          —No sé qué es lo que quieren... Les he dicho todo lo que sé.
 
          —No viejo. Eso no. ¡Vamos! Vos sabes mucho más que eso. No querás pasarte de piola y hacernos pasar por pelotudos. Sabemos que sos un hombre importante aquí en la zona. Así que tenés que saber mucho más de lo que dijiste. Estamos enterados que hay infiltrados en todas partes. En los sindicatos, en la municipalidad, hasta en la policía. Sí, sí. Sabemos que hasta en la policía hay gente de ustedes. Ahora bien, solo queremos que nos digás los nombres. Nada más. Eso es, los nombres. Los anotamos y todos contentos. Después te dejamos ir. No ves que sencillo  es todo.
 
          Julio lo miró con su ojo sano. Le molestaba la luz de la lamparita que le daba de lleno en la cara; pero más le molestaba los amarres de alambre.
 
          — No sé nada... nada...— dijo, moviendo  lentamente  la cabeza  a ambos  lados  como  si quisiera corroborar con esa acción sus palabras.
 
           —¡ Maldito hijo de puta!— estalló Nico con furia aplicándole un brutal puñetazo en el ojo impedido del abogado, que al recibir el impacto gimió dolorido. Se levantó luego dirigiéndose a Chino que lo miraba con expresión abyecta. Las pupilas de este parecían haberse empequeñecido más de la cuenta y reflejaba la alegría animal que brotaba de lo más recóndito de su mezquino ser.
 
        —Te lo dejo en tus manos. Empezá  con  treinta voltios, y  si  se  pone  porfiado, le  vas subiendo. Dejámelo en condiciones— ordenó Nico.
 
        — Está bien— contestó Chino. Empezando a  hacer los preparativos. Conectó el enchufe a la línea de doscientos voltios. Sacó del maletín unos guantes aislantes  de goma con los que cubrió sus manos. Todo  lo  hacía  con la  calma  propia de  un cirujano  en sus momentos previos a una operación.
 
         —¿Así que no querés cantar pichón, eh?— exclamó, acercando la punta del cable rojo al cuerpo del abogado. Quien aterrorizado dilataba al extremo el único ojo que podía abrir. Atado como se encontraba el prisionero no podía ofrecer ninguna resistencia.
 
         —¡ Escúchenme... ! No tengo nada más que decirles. Déjenme por favor. Tengo una hija... ¡ Por favor!— suplicaba  desesperado. Tratando  inútilmente  de   liberarse mientras practicaba ridículas contorsiones que no hacían más que hendir en sus carnes los alambres con los cuales estaba atado.
 
         Chino  acercó  la  punta  a  los  testículos  del  prisionero  lanzando  una  risita  enfermiza cuando el abogado se quejó en un brusco estremecimiento. Durante unos cinco minutos estuvo picaneando sin misericordia el cuerpo del abogado en sus zonas más delicadas. Una expresión de placer se reproducía en sus facciones cada vez que aplicaba la punta y este se sacudía clamando de dolor. A una orden de Nico se detuvo.
 
          —Muy bien. ¿ Que tenés que decirme ahora?— volvió a preguntar al prisionero.
 
         Julio se pasó la lengua por los labios. Se hallaba empapado de sudor.  
 
    Su  lengua  se movía torpemente, parecía  no responder  con corrección  a sus  impulsos. Tenía el rostro desencajado de terror. Le costó un tiempo reponerse y poder hablar.
 
         —Ustedes no me creen... por favor... yo no puedo decirles nada más. Yo no sé nada más... nada más... — hablaba con lentitud, con frases entrecortadas.
 
         Nico levantó los brazos en un gesto de contrariedad. Su rostro reflejaba la ira que lo dominaba.
 
         —Este hombre no sabe más de lo que ha dicho— dijo Octavio, pasándose un pañuelo por la frente y secándose la transpiración. Todo su cuerpo se encontraba en tensión. Consideraba aquellos cinco minutos como los más largos de su vida. Había seguido el espectáculo con repugnancia. En un momento se le cruzó por la mente intervenir con el fin de interrumpir el martirio de aquel desgraciado; pero el miedo lo detuvo. Una  ráfaga de miedo que lo envolvió como un velo helado al verse rodeado de  seres que parecían haber sido arrancados de una estampa apocalíptica. Aquel miedo había paralizado su cerebro clavándolo en su sitio, como una estaca, sin tomar determinación alguna.
 
    
 
        —Sí que sabe, sí. Es caprichoso no más. Eso es lo que pasa. Seguí no más Chino. Dale con todo. Vamos a ver quién resulta más caprichoso— respondió Nico.
 
         —No, por favor. No me maltraten más. Ya no puedo aguantar más— suplicó Julio, sus palabras brotaban mezcladas con sollozos.
 
         Chino se acercó dibujando una mueca de placer.
 
         —Conque te haces el duro che— exclamó, acercándose y tomándole el pene— Yo te voy a ablandar— retiró el prepucio hacia atrás dejando el glande al descubierto, luego frotó este con alcohol mientras su víctima lanzaba escalofriantes alaridos de dolor. Después introdujo un pequeño tubito de goma por la uretra como si fuese una sonda, para pasar por el mismo la punta de la picana hasta donde le fue posible.
 
         Un salvaje grito brotó de la garganta del prisionero. Se sacudió con desesperación moviendo la cabeza a ambos lados como si quisiese golpearse con la misma en alguna parte hasta partírsela en dos. Después calló, quedando quieto. Una baba espumosa escapaba  por su boca. Un  silencio  profundo  inundó  el  ambiente.
 
          Por una fracción de segundos los hombres se miraron sin atinar a decir nada. Fue Nico quien rompió el silencio.
 
           —¿ Se desmayó?— preguntó, dirigiéndose a Chino que todavía sostenía en una mano el pene de su víctima y la picana en la otra mientras lo miraba con expresión estúpida.
 
            —¿ No lo habrán matado?— comentó Aníbal acercándose a la cabecera de la cama.  
 
            —Creo  que no andás muy lejos en lo que decís— observó Pancho acercándose también.
 
            Octavio no se movió de su lugar. Estaba nervioso y temblaba como una hoja. Pero esta vez no era miedo lo que lo embargaba sino una furia que parecía acrecentarse en su interior. Los labios los apretaba con fuerza tratando de contener el estallido que presentía que de un momento a otro se iba a producir.
 
            — Esta muerto—dijo Nico. Mirando a los ojos del Chino—- Te pasaste esta vez.
 
            Chino se encogió de hombros.
 
            —A esta gente no se la puede tratar como si fuesen niñas— manifestó.
 
            —¡ Maldito asesino!
 
            Era Octavio quien había gritado. Como una tromba se lanzó contra Chino golpeándolo con sus puños en el rostro y en el bajo vientre. Nico trató de detenerlo y también fue golpeado en pleno rostro, siendo lanzado contra la pared y azotándose la nuca. Octavio parecía un torbellino maltratando a quien se le pusiese por delante. Fue Pancho quien lo llamó a la quietud. Un puñetazo en los riñones  brutalmente aplicado desde atrás, lo arrugó como si fuese un trapo viejo. Un nuevo golpe, esta vez en la nuca, con ambos puños en forma de maza lo lanzó al piso dejándolo inconsciente.
 
             —¿ Que le pasa a este hijo de puta?— exclamó Nico tocándose el labio que comenzaba a hincharse por el golpe recibido.
 
         — Creo que no le ha hecho bien el espectáculo— contestó Aníbal saliendo en su defensa.
 
        — Vaya con los maricones que nos traes. Y ahora qué  hacemos con él.
 
        —Despachémoslo. Que le haga compañía al otro— farfulló Chino, con la rabia concentrada en sus pequeñas pupilas.
 
        — No, eso no. No lo creo conveniente  Nico. El muchacho es de los buenos. Que no estaba preparado para esto es otra cosa. Pero que es de los buenos, es de los buenos. Te lo puedo asegurar. Además  es muy  posible    que  su  mujer estuviese  enterada  de   que  saldría  conmigo. Si  le   pasa   algo  me  puedo  ver  en  problemas.  Mejor  es  hablar  bien  con él  hablándole  bien lo va a comprender. Gil no es. Dejámelo Nico.
 
         —Como querás. Es todo tuyo. Pero explícáselo todo con cuidado. Ya sabés como son las cosas aquí, a los tipos que se les descorre el pico terminan con un relleno de plomo en un zanjón.
 
         —Está bien Nico— respondió Aníbal, agachándose   para   tomar  a  su  amigo  que yacía en el suelo y arrastrarlo hasta una de las partes laterales de la cómoda donde apoyó sus espaldas, para comenzar a reanimarlo con leves bofetadas.
 
          Lentamente se fue haciendo la luz en la mente de Octavio. Lentamente hasta que pudo dibujar con cierta nitidez la figura de Aníbal.
 
    
 
                                               
 
    
 
    
 
        Amanecía. Los primeros albores despuntaban hacia el oriente. Una brisa suave fresca venía del río.
 
        Octavio descendió del colectivo. Mientras se alejaba el transporte, sacó del ojal de su solapa el boleto del viaje que tenia por costumbre colocar en aquel lugar. Hizo una bolita con el, tirándolo luego contra el encintado de la acera, el boleto cayó sobre las aguas sucias que se deslizaban a un costado del pavimento  para después abrirse lentamente al tomar contacto con el agua, luego navegó  llevando su destino hacia la pronta alcantarilla.
 
        Su vivienda se hallaba a unos cincuenta metros de distancia. Encaminó sus pasos en aquella dirección. Al llegar a la entrada de la misma sacó de uno de sus bolsillos las llaves de la casa abriendo la puerta de entrada. Un pasillo estrecho lo condujo hasta un amplio patio. Era una de esas casas viejas, tan comunes en la zona, cuyas edificaciones fueron levantadas a fines del siglo anterior y que en la actualidad se caían a pedazos, descascaradas como la corteza de un árbol viejo, agobiadas por el peso de los años.
 
       Tres familias  vivían  en  ella. La casa  era grande,  contaba  con  bastantes  habitaciones. Octavio alquilaba junto con su familia dos de ellas, una era utilizada como dormitorio. La otra la más pequeña, se usaba como cocina, también como comedor. Había un solo baño en la casa y era común para todos.
 
       Abrió la puerta de la habitación que destinaban como cocina comedor pasando a su interior. Encendió la luz, miro el reloj que había sobre el armario, las seis y veinte. Pronto se levantaría su esposa. Giró una de las llaves de gas de la cocina  acercando la llama de un fósforo a una de las hornallas, luego colocó una pava llena de agua a calentar.
 
        Vio a  través de la  ventana  a Doña  Carmen.  Era una de las inquilinas, se dirigía al baño.  Vestía una bata rosada y llevaba un orinal en su mano izquierda. 
 
        Se sentó a pensar en todo lo sucedido. Había sido una noche de infierno. Una maldita noche negra. Recordó al abogado, las escenas vividas en aquellas horas de terror. No podía apartar de su mente la expresión de horror que aquel hombre había plasmado en sus facciones al morir. Lo que había venido después, como había sido colocado el cadáver en una bolsa de celofán para luego llevarlo a un apartado de la ruta y arrojarlo a un costado de la misma como quien se desprende de un bote de basura. Le costaba creer que había sido testigo de aquellas escenas. Que hubiese vivido aquellos momentos. Tenía miedo. Sabía que se había metido en algo grande. No había echado en saco roto las advertencias de Aníbal.  Aquel personaje, quien llegó a suponer que era su amigo.” Un  paso en   falso,  una  palabra,  tan solo una que se te escape, y tu vida no vale dos centavos” le había dicho. Tendría que andar con cuidado. Lo de  aquella  noche  era  para  sepultarlo  en  lo  más  recóndito de su mente. Y aun con eso no estaba seguro de que aquellos sujetos no se decidiesen a liquidarlo cuando les viniese en ganas. Maldijo el momento en que se había dejado llevar por las exhortaciones de Aníbal. Nunca hubiese sospechado que el ser humano pudiese oscurecer su raciocinio guiado por corrientes doctrinarias, hasta perder sus principios morales para hundirse en aquellos insospechados parajes de la brutalidad.
 
        El agua ya contaba con la temperatura necesaria. Por lo  que disminuyó la salida de gas poniendo la llave al mínimo  luego de colocar la pava a un costado de la hornalla.
 
        Echó yerba al mate acomodándola con la bombilla hasta asentarla. Encendió la radio a pilas que se encontraba en una esquina del armario. Quería escuchar música, algo que lo entretuviese, algo que le hiciese olvidar toda aquella  truculencia  que se  agolpaba en su mente en forma delirante. Tocaban un tango así que lo dejó en aquella estación. Retiró del fuego la pava sirviéndose el primer mate. De  uno  de  los  cajones  del  armario  sacó  un paquete de galletitas de agua sirviéndose una de ellas. El tango había terminado y ahora un locutor pasaba avisos comerciales. Se sirvió el segundo mate, luego movió el dial buscando otra estación. Entonces se encontró con aquella canción. La había escuchado otras veces. Muchas veces. Era propaganda del gobierno. Se la podía escuchar en cualquier emisora de la cadena de radiodifusión.  A la mañana, al mediodía,  a la noche. Se concentró en su letra:
 
    
 
    
 
                     “ Que lindo es ser argentino y sentirse así.
 
                       Unidos como hermanos sabemos convivir...
 
                       Argentinos en cualquier lugar, gritan fuertes
 
                       su verdad........................................................
 
                       Que lindo es ser argentino y sentirse así.
 
                       Unidos como hermanos sabemos convivir.”
 
    
 
        Finalizada la canción, sintió que todo su cuerpo comenzaba a estremecerse. Algo estallaba en su interior fragmentándose en mil pedazos mientras las lágrimas comenzaban a brotar a raudales de sus pupilas. Se  encontró  gritando  entre  amargos  sollozos  los  que  más bien parecían  alaridos de bestia herida.  
 
       —¡ Malditos embusteros,  malditos embusteros! ¡Malditos embusteros!
 
       Cuando entro Francisca, su mujer,  aún continuaba gritando entre sollozos.
 
       —¡ Malditos embusteros, malditos embusteros!
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    Nota: 
 
    Esa canción, emitida por todos los medios de radiodifusión  en aquellos años  bajo la autoría del gobierno del momento, tanto brilló por la simpleza de su letra, como por la falsedad  de expresión de una clase directiva que nunca llegó a representar los intereses del pueblo.
 
    
 
                                                                                  El Autor
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
                          La Motocicleta
 
    
 
    
 
      Irene sacó el hueso de la pierna de cordero, haciendo un corte profundo, el que rellenó con pan mojado en leche, cebolla picada, perejil, condimentándolo después con sal, pimienta y ralladura de limón. Luego cosió la abertura poniendo a cocinar la pierna en una cacerola con abundante aceite, nabo y puerro finamente picado. Sentado frente a la pequeña mesa con tabla de fórmica ubicada detrás de la heladera,  Andrés la observaba en silencio.
 
      —Ese imbécil se ha pasado toda la mañana con esa maldita moto— dijo la mujer, secándose las manos con un descolorido repasador que en un tiempo se había destacado con un manojo de rosas estampado a vivo color.
 
      Era una mujer joven, alta, de buena figura. Su rostro expresivo, realzaba su naturaleza decidida. Tenía ojos claros y pequeños, nariz aguileña y labios carnosos y sensuales que en aquel momento apretaba con furia, reprimiendo la ira que segundo a segundo se acrecentaba en su interior. 
 
      Andrés no contestó. Se sirvió un vaso de vino mirando en la dirección en que se encontraba la mujer. Le quedaba muy bien aquella solera de fondo negro con florcillas rojas y blancas, pensó. Aquellos hombros que se dejaban ver, aquellas espaldas, aquellas caderas bien torneadas... apuro de un trago el contenido del vaso, sintió como la bebida se deslizaba hasta él estómago. Un calorcillo alegre comenzó a recorrerle el cuerpo mientras sé servía otro vaso de vino.
 
      Irene en tanto miraba a través de la ventana que daba al patio de la casa. Arrodillado al lado de la motocicleta, Roberto, su marido, seguía entusiasmado armando y desarmando aquel artefacto con una devoción que confundía, la cual bien podía decirse que rayaba en la locura.
 
      —Pero ese ganso no va a parar nunca- manifestó la mujer, mordiéndose los labios con nerviosidad.
 
      Andrés apuró el segundo vaso de vino encogiéndose de hombros por toda respuesta.
 
      —Se levantó a las seis de la mañana— continuó Irene—son las once. No ha sido capaz de tomarse una triste taza de café. Toda  la mañana pegado a esa máquina. Contéstame con honestidad. ¿No es un estúpido tu primo?
 
      Los ojos oscuros de Andrés se clavaron en las espaldas de la mujer. Que bien se ajustaba  al  cuerpo  aquella  solera,  reflexionó.   Cerró los  ojos  por  un  instante  y la imaginó desnudándose, acostándose al lado de su primo, para decirle palabras de afecto, mientras este centraba sus pensamientos en las doscientas cilindradas de su motocicleta.
 
       — Sí, creo que tienes razón. Es un estúpido— respondió.  
 
      Ella giro su rostro mirándolo con cierta sorpresa. En realidad no había esperado que Andrés  contestase de aquella manera. Generalmente defendía a Roberto de todos los ataques de los cuales era objeto de parte suya.
 
       — Te desconozco— precisó Irene, esbozando una fugaz sonrisa.
 
       — Creo que a mí me pasa lo mismo. Pero hay cosas que no se pueden decir de otra manera.
 
      Por unos segundos las miradas de ambos se encontraron, era como si se descubrieran por primera vez. Él fue el primero en desviar la vista agachando la cabeza para servirse un tercer vaso de vino. Ella se volvió con el ceño fruncido, no había podido evitar que los colores se le subieran a las mejillas. Destapó la olla comenzando a revolver su contenido con una cuchara de madera. Un nerviosismo que no sabía explicarse se había apoderado de su persona. Las aletas de su nariz se dilataban en un estado febril. Tapó la olla nuevamente dejando la cuchara de madera a un costado de la mesada de mármol. En el patio entretanto su marido se preocupaba de pasar con suavidad un trapo empapado de gasolina a los aros cromados de la motocicleta.
 
      Lo observó. Más que la dedicación que consagraba hacia aquel artefacto, lo que más la exasperaba era el afecto, la  especie de ternura que destinaba hacia aquel montón de hierros como si se tratase de un ser cargado de sensibilidad y reacciones propias. Hubo veces que lo había sorprendido palmeando el tanque de gasolina como se suele en algunas ocasiones palmearse los hombros de algún ser querido en un gesto de complacencia. Se hubiese jurado, de haberse acercado lo suficiente, que habría  podido escucharlo conversar  con la motocicleta. Tan ensimismada se hallaba que no sintió al hombre acercarse. Un escalofrío le recorrió de pies a cabeza cuando percibió la mano de Andrés apoyarse sobre su hombro. Al volverse se encontró ante su rostro, se hallaba tenso, agitado, sus pupilas la miraban fijamente sin pestañear.
 
       — Irene— dijo. Su voz pareció brotar metalizada.
 
        —¿ Que sucede?— había levantado el mentón y lo miraba en actitud desafiante.
 
        El hombre tragó saliva antes de continuar.
 
        —Te quiero... — murmuro. Sus palabras cargadas a tufo de vino obligaron a la mujer a que se echase hacia atrás.
 
         —¿ Te has vuelto loco?— alcanzó a decir ella.
 
         Eso fue todo. Las manos de Andrés la tomaron de los hombros atrayéndola con rudeza hacia él. Trató de besar sus labios pero ella logró evitarlo y el beso fue a morir en una de sus mejillas. Entonces comenzó a besarla con desesperación, en las  orejas, en  el  cuello,  en los  ojos, en  la nariz. La  resistencia  de  Irene parecía  debilitarse en cada beso del hombre que parecía absorberla, hasta que, totalmente vencida, fue ella la que ofreció sus labios, fue ella quien se apretó a Andrés con pasión de mujer ardiente y olvidada que desea fundir su cuerpo al hombre que desea poseerla.
 
         Calmado en parte sus ardores se apartaron mirándose con extrañeza, como si no supiesen explicarse lo que había sucedido. Ambos se agitaban convulsionados por los sentimientos que habían surgido a la luz, derrumbando los muros de indiferencia en los cuales se habían mantenido hasta el momento.
 
         — ¿Que es lo que está pasando Andrés? ¿Que explicación puedes darme? ¿Cómo hemos llegado a esto?— había perplejidad en el tono de su voz.
 
          Él la volvió a tomar, esta vez con suavidad, como si temiese que aquello que tenía entre sus manos pudiese esfumarse.
 
          —Son cosas difíciles de explicar. En algún momento nacen  sin darse cuenta de ello, luego se desarrollan y lo que fue un insignificante brote se transforma en una maraña que te atrapa, te asfixia, no te deja vivir... 
 
          —Roberto siempre se portó bien contigo. Te lo ha dado todo. Alojamiento en su casa. Te consiguió un empleo... 
 
          —Lo sé. Lo sé. ¡ Por Dios! No me tortures con eso. Sé que está mal lo que he hecho. Pero me siento atraído hacia ti. ¿Que puedo hacer? Esa es la verdad. Te deseo.
 
          La atrajo hacia él apoyando sus mejillas a las de ella.
 
          —Te deseo y nada puedo hacer contra eso.
 
          Irene se estrechó a Andrés. Estaba confusa; pero se sentía feliz, la falta de hombre la sacaba de quicio. Y bien sabía Dios que Roberto hacía tiempo que no le daba  ni la hora.
 
           El hervor de la olla levantó en parte la tapa, un vapor grisáceo se elevó hacia el cielorraso, En la posición en que se encontraba podía ver de soslayo a Roberto como continuaba entusiasmado con su pasión.
 
           Serian aproximadamente cerca de la una de la tarde, cuando Roberto decidió dar por finalizada su labor. Dio una patada a la palanca de arranque poniendo en marcha la motocicleta. La  aceleró  para después  desacelerarla y  comprobar el paso de la gasolina. Satisfecho, hizo girar la llave de contacto cortando el paso de electricidad.
 
        —Estas hecha  una  joya querida— murmuró, palmeando el tanque de gasolina como ya era su costumbre.— Nada que ver a como estabas cuando te vi por vez primera.
 
        —Los rayos de sol se reflejaban en las partes cromadas del vehículo que relucía como un espejo.
 
        La había comprado de segunda mano a un gitano ropavejero que solía pasar de cuando en cuando por la zona, comprando todas aquellas cosas que la gente comienza  a  creer que  están de más en su casa. Le  vendió  algunas botellas  vacías saldo restante de las fiestas de fin de año, más algunos kilos de papel de diario que se habían acumulado hasta la fecha y algunos trozos de bronce de un antiguo catre de su padre que ningún beneficio sacaba teniéndolo arrinconado en el galpón. Se entabló una conversación entre el gitano y él, hasta que en uno de esos giros que suelen surgir a veces de una charla, se habló de motocicletas.
 
         —Yo tengo una para vender— le había dicho el gitano— Y está en precio. Es cosa de verla y ver si podemos hacer negocio.
 
         —¿ A que se le llama estar en precio?
 
        Le dijo la cantidad. Le pareció un regalo.
 
        — A qué se debe que este tan baja. Debe de estar reventada.
 
        El gitano se sonrió mostrando su dentadura amarilla de nicotina.
 
        —No, no lo está. Algunas pequeñas cosas, como es natural habrá que cambiarle; pero está en condiciones. Si la tengo  baja  de precio es porque no la puedo vender. Mi gente dice que está embrujada y puede que tenga razón. Vinieron tres compradores, uno no la pudo hacer arrancar, se cansó de darle patadas, la puso a punto, la tocó y retocó, era mecánico y entendía de esas cosas. Se fue echando ajos. No quiso saber nada. El otro, logró hacerla arrancar a la primera patada. Ríase usted, sí. La puso en marcha y todo parecía que iba bien. De pronto, cuando había tomado velocidad se detuvo de golpe. El pobre diablo salió por encima del manubrio yendo a parar a un zanjón que había en el lugar. Tampoco la quiso comprar. El tercero fue peor, le da la patada, la pone en marcha, se sube, la embraga, poniéndola en primera, presiona suavemente el acelerador dando paso a la gasolina, y cuando suelta el embrague, la moto se para en una rueda como un caballo encabritado cayéndosele encima. Fue a parar al hospital con cuatro costillas rotas. Le estoy dando la justa para que vea porque la vendo casi regalada. Si usted cree en brujerías, no se tome el tiempo de ir a verla. Si no cree en esas cosas, lo espero mañana.  
 
        Y así fue. Al día siguiente se hizo presente en el domicilio del gitano. Una casita pequeña, de material, pintada de blanco, en cuyo frente se ofrecía un jardín muy bien cuidado donde se destacaba un frondoso limonero cargado de frutos. A su izquierda, una entrada de vehículos conducía hasta un inmenso tinglado levantado con chapas de zinc.
 
        —Adelante, adelante— había dicho el gitano al verlo, haciéndolo pasar.     
 
        Y así lo introdujo en aquel depósito, que nada tenía que envidiar a un mercado persas con sabor a historias encantadas.
 
         Aquel gitano tenia de lo que le pidiesen. Una cortadora de fiambre, un televisor, una plancha a carbón, sillas antiguas, modernas, cocinas a leña, tocadiscos... ¡Demonios! En aquel depósito se podía encontrar hasta la lámpara de Aladino. Y ahí, en un rincón, pegada casi a un inmenso ropero antiguo construido en madera de caoba, estaba ella. Doscientas cilindradas de motor, tanque de gasolina pintado de negro con capacidad para unos diez litros. El cromado del manubrio y   guardabarros estaba un poco descascarado, el  óxido  había  comenzado  a trabajar. Pero en general, se la veía bien. Solo había que ver ahora como andaba de motor. Se acercó inspeccionando el robusto cuadro construido en acero al cromo molibdeno, paso la mano por el lomo del tanque de gasolina fijándose en su suspensión delantera telescópica e hidráulica, la trasera era basculante con amortiguadores hidráulicos, en la unión de la tapa con el motor se podía ver una gran mancha de aceite. Seguramente habría que cambiar las juntas, se dijo. Había algo que lo atraía de aquel vehículo; pero no sabía explicárselo. Algo que estaba más allá de la máquina. Le pareció estúpido pero percibió como si una corriente de comunicaciones se estableciese entre la motocicleta y él. Recordó la conversación que había tenido el día anterior con el gitano en la cual le dejo saber que se daba a aquel vehículo por embrujado y no pudo menos que reírse para sus adentros. Tan abstraído se hallaba en sus reflexiones que no se dio cuenta que el gitano le estaba hablando. Se volvió encontrándose con sus ojos oscuros y astutos.
 
        —¿ Y qué tal?
 
        Las pupilas inquietas del gitano le hacían recordar las de una laucha.
 
        —Me gusta— respondió. Fue espontáneo. La alegría manaba como un torrente acompañando a sus palabras.
 
        —Con algunos pequeños  retoques la puede dejar de primera— dijo el gitano.
 
         —En efecto— asintió, realzando lo dicho con un movimiento de cabeza, 
 
         —Ahora me gustaría probarla.
 
         Notó como el gitano tragaba saliva con la misma dificultad que si estuviese tragando tuercas.
 
          —Naturalmente está en su derecho— contestó después de un breve lapso de tiempo. Había sacado un pañuelo y se secaba el sudor de la frente. Estaba nervioso y eso lo hacía transpirar como un condenado a galeras.—Solo que para su advertencia— prosiguió— las cosas deben de tomarse con calma. Creo que ayer fui lo suficiente explicito para que no le quedase dudas  de cómo se las gasta esta dama.
 
        Hizo un gesto indicativo con la cabeza en la dirección en que se encontraba la motocicleta.
 
        — Si es verdad, pero no me queda otra alternativa, no voy a comprar algo que no sé si va a funcionar.
 
        —Comprendo— asintió el gitano, dibujando una mueca de resignación.
 
        Cogió la motocicleta del manubrio y comenzó a hacerla rodar hasta la calle. Era una máquina pesada, lo comprobó cuando en un momento dado se ladeo a un costado y tuvo que soportarla con el peso de su cuerpo. El gitano caminaba a su lado, había cierta comicidad en su rostro saturado de preocupación.
 
         Ya en la calle bajó el pie quedando el vehículo parado por sus propios medios.
 
        —¿ Tiene batería?— preguntó.
 
        —Caballero, tiene todo lo necesario para que esto salga caminando. Siempre que esté en  ella querer hacerlo.
 
        Aquella  salida   del  gitano le  hizo   reír.  Era muy natural en aquella gente hacer verdades las mentiras que ellos mismos inventaban. Y si en aquel momento estaba convencido de que aquel rodado se hallaba embrujado, no había Cristo que se los pudiese sacar de sus cabezas. Había tenido relaciones anteriormente con gitanos y parecían estar todos moldeados con el mismo patrón.   Giró la llave de contacto dando el encendido. Cebó el carburador al que ofreció suficiente gasolina, luego dio la patada. Fue suficiente. El motor se puso en marcha. Lo aceleró suavemente hasta llegar al máximo. La máquina tronaba con la furia de mil demonios enloquecidos, todo vibraba alrededor de ella. Le pareció excesiva su potencia  Conocía bastante de motocicletas y nunca había visto nada igual.  Se acomodó para sentarse, apretó el embrague llevando el cambio a primera. El gitano lo miraba con  ojos de asombro. Fue soltando el embrague al tiempo que lo aceleraba poco a poco. Comenzó  a  desplazar  el  rodado  por  el  pavimento,  llevó  el cambio  a  segunda acelerándolo. Al  llegar a la ruta  la  paso a tercera, luego a cuarta, dándole el máximo al acelerador y probando su velocidad. Era una   bala. El motor se encontraba de primera. Que brujerías ni que ocho cuartos. Estaban locos los que no se la habían llevado y loco estaba el gitano que la regalaba a ese precio.
 
        Cinco minutos más tarde se hallaba nuevamente en el lugar de partida.
 
        —¿Y, cómo estamos?— le interrogó el gitano al verlo llegar.
 
        —Ni una palabra más amigo, me la llevo.
 
        —¿ Ningún problema?
 
        —Por el momento no, ya veremos más adelante.
 
      Y sin agregar más a lo dicho se hicieron las tramitaciones correspondientes. El gitano se quedó con el dinero y él se llevó la motocicleta.
 
      Cuando llegó a su casa, Irene lo miró con cara de basilisco.
 
       — ¿ Qué es eso? — preguntó al verlo descender del vehículo.
 
       — No me digas que no sabes lo que es una motocicleta—- le había respondido de no muy buen talante.
 
       —Sí que lo sé. Lo que no sé qué es lo que estás haciendo con ella.
 
       —Acabo de comprarla. Mira que sencillo que es.
 
       Después fue algo así como una explosión. Una explosión de verbosidad. Una explosión de palabras dichas sin ubicación, para molestar, para dañar, propias de una neurótica insatisfecha que busca nivelar su deficiencia sentimental con reacciones emocionales de corte violento que parten desde la injuria hasta la calumnia.
 
       —¿Que para que quería aquel artefacto, para matarse? Porque para eso hubiese resultado más económico un revolver. Sí un revolver imbécil. O es que había otro motivo.  ¡Pero claro!  Con aquella motocicleta el señor pretendía convertirse en el centro de atracción de las chicas de la zona. ¡Vamos!  Que ella no era ninguna estúpida. Que antes quemaba aquel montón de hierros. Que lo entendiese bien, lo quemaba. Que le daba un tiempo para desembarazarse de ella y que fuese en la brevedad. Si, en la brevedad. Porque si no, al  primer  ropavejero  que  pasase  se la vendía por chatarra. Porque ella tenía la cabeza dura, bien dura. Que lo entendiese bien, que cuando se le metía algo entre cejas se salía con la suya.
 
        Sí que lo entendía, vaya si lo entendía; pero lo que no entendía su mujer era que él tenía la mollera más dura que ella. Y fue así que la motocicleta se quedó.
 
        Un año hacía de esto. Por un momento temió que cumpliese su amenaza. Parecía ridículo confesarlo, pero se había encariñado de una manera muy especial con el rodado. Era como si se hubiese posesionado de su persona ligándolo a sentimientos que resultaban no comunes entre una máquina  y un ser humano. Por lo tanto perderla  hubiese  resultado un golpe muy duro de soportar. Además, un hecho de esta naturaleza lo hubiese inducido a reaccionar violentamente y sabe Dios en que forma hubiese actuado en contra de su mujer.
 
       Felizmente nada de eso paso a mayores y todo no llegó a ser más que una mera explosión de palabras. Con el tiempo Irene dejó de despotricar, pareció resignarse, aunque el odio vivía latente en todo su ser. Había que verla pasar al lado de la motocicleta lanzándole esas miradas tan particulares suyas animadas de aversión, en las cuales hubiese querido fulminar el vehículo.
 
      Poco a poco comenzó a acostumbrarse a ese estado de cosas. Y aquellas miradas de Irene se convirtieron en lo habitual de todos los días. Y fue así que mientras más se acrecentaba ese sentimiento de penetración que parecía fusionarlo a la motocicleta más se iba distanciando de aquellos lazos que en un tiempo lo habían unido a su esposa. Y si antes de tomar contacto con el rodado el estado sentimental con Irene no pasaba de regular, a aquellas alturas se podía decir con perfecta propiedad que se encontraban bastante mal. Y que de haber sido posible de buena gana hubiese cambiado a su esposa por algunos repuestos que hubiesen resultado utilizables para el vehículo.
 
      La motocicleta la puso en condiciones. Dos meses después de su adquisición hubiese sido difícil reconocerla. Neumáticos nuevos, piezas que habían sido salpicadas por él oxido fueron nuevamente cromadas quedando como recién salidas de fábrica. Cambio de aros, afinación del carburador y reparación total del encendido de luces. Sí, dos meses después, el gitano hubiese dado la cabeza contra la pared de ver el cambio que se había operado en aquella máquina.
 
      Su marcha era perfecta. Su estado de primera. La misma máquina que en un momento de inconsciencia aquel gitano le había regalado por algunas monedas haciéndose eco de los prejuicios propios de su raza.
 
      Todos los sábados se había convertido en algo tradicional para él, hacer una  revisión al vehículo. Ajuste, limpieza, engrase, cambio de piezas si había que hacerlas, de manera que esta se encontrase en condiciones hasta el siguiente sábado. Y era lo que había estado haciendo aquel día. Con franciscana paciencia se había dedicado desde las seis de la mañana a revisar todos los pormenores relacionados con el perfecto funcionamiento de la máquina.
 
      Y  en  aquel  momento  podía darse  por satisfecho. Había cumplido con lo que él llamaba el baño semanal.  Pasó su mano por el lustrado manubrio que brillaba como un faro a los reflejos del sol, desconectó  la batería y después de darle una palmada al asiento mientras se despedía con un “ Adiós muchacha! Se encaminó hacia la casa.
 
      Al entrar casi se tropezó con Irene que en aquel momento salía de la cocina portando una fuente humeante de comida.
 
      — ¿Terminaste?— preguntó. Detrás de ella Andrés la seguía llevando una botella de vino.
 
      — Sí. Me lavo las manos y estoy con ustedes.
 
      — Bien. Te esperamos— repuso ella dirigiéndose al comedor.
 
      Un aroma agradable había saturado el ambiente. Roberto lo aspiró con plenitud invadiendo lo más recóndito de su ser. Una apetencia incontenible lo impulso a higienizarse con mayor rapidez de lo acostumbrado.
 
      Sentado a la mesa se dejó servir por su mujer. Generalmente se hablaba muy poco a la hora de comer. Andrés, su primo, era un excelente muchacho; pero muy poco conversador. Por eso se extrañó cuando comenzó a relatar algunas situaciones que se habían presentado en la empresa donde trabajaba; pero lo que más le sorprendió, fue cuando su esposa le preguntó por la motocicleta.
 
       —¿Le cambiantes el cable de embrague?— había preguntado.
 
       — Si, se lo cambie.
 
       —Recuerdo que te escuche decirle a Andrés que estaba por cortarse. ¿Quedo bien?
 
        — Mejor no podía quedar.
 
        —Que bien, otro problema solucionado. Andrés me estaba diciendo lo importante que es cuando se tiene un vehículo, tenerlo en condiciones.
 
        —Es verdad. Es muy importante.
 
        Aquello estaba fuera de serie. Resultaba insólito. Irene preocupándose por la motocicleta. La escuchaba y no podía creerlo. ¿No estaría soñando? La miró a la cara. A decir verdad la encontraba distinta. Quien sabe más alegre, más vivaz. No sabía cómo explicárselo pero no era la misma.
 
        Cortó un trozo de cordero y se lo echó a la boca. Los miró a ambos mientras masticaba. Irradiaban alegría y eso era bueno. La alegría siempre es buena, se dijo. Giró su cabeza en dirección del patio a  través del ventanal, allá  estaba ella, parada sobre su pie, había altivez en sus formas, como esos toros de lidia que se plantan ante el torero con todo el orgullo de su especie y se regocijó por ello. Sí, la alegría es buena volvió a decirse. Andrés y su mujer se reían en aquel momento por algo que había dicho ella y sin  conocer el motivo se echó a reír también.
 
    
 
    
 
        La noche era clara, estrellada. Hacia el oriente se perfilaba la luna en su fase de cuarto creciente. Sus rayos plateados se dejaban caer suavemente mientras una brisa cálida y juguetona recorría libremente las calles de la ciudad.
 
        —Una hermosa noche— declaró Irene. Tenía el ceño fruncido. Su rostro ojeroso delataba largas noches de insomnio.
 
        Andrés la miro sin contestar. Levantó el pocillo bebiendo de un sorbo su contenido.
 
        —Este café esta horrible.— gruñó, dejando el pocillo sobre la pequeña mesa con cubierta de fórmica. Se notaba alterado, sobre su frente se perlaban gotas de sudor las que secó con su pañuelo. Extrajo un paquete de cigarrillos de entre sus ropas sacando uno y encendiéndolo. Invitó a la mujer pero esta con un gesto le indicó que no quería fumar.
 
        —Te están comiendo los nervios.— apuntó Irene clavando sus pupilas en las de él.
 
         Aquello lo molestó.
 
        —Se me nota— preguntó de mala manera.
 
        —¿ Qué te parece?
 
        —No todos los días se prepara uno a asesinar a un hombre.
 
        —Si estas arrepentido lo podemos olvidar— dijo Irene. Sus labios se torcieron en una mueca de desdén.
 
        Andrés pestañeó repetidas veces. Una oleada de rabia lo inundó. Lo estaba llamando cobarde, lo decía en una forma sutil, pero lo decía.
 
        —No, no es eso. Tampoco tengo miedo. Se planeó  hacerlo y lo vamos a hacer. Solo que, no puedo dejar de pensar que voy a matar a un ser humano, máxime cuando este es mi primo y sentirme como si fuese a una fiesta.
 
        —Lo entiendo— hubo una pausa— tampoco yo me siento bien. Deberíamos tomarlo con calma. Cuando todo esto termine nos vamos a sentir mejor. Además, bien lo sabes, no podemos vivir como lo hemos estado haciendo. Creo que en su momento resolvimos que esta decisión era lo mejor.
 
        Andrés aspiró el cigarrillo llenándose los pulmones de tabaco, caminó unos pasos expeliendo el humo que se elevó hacia el cielorraso de la cocina en curiosas filigranas.
 
        —Sí, tienes razón— asintió, se había colocado frente a la ventana y de espaldas a la mujer. Desde aquel lugar se podía ver en la claridad de aquella noche,  el fondo de la casa, y el galpón donde Roberto entre otras cosas acostumbraba a guardar su apreciada motocicleta.
 
        —Toda la razón del mundo — continuó, volvió a aspirar una nueva  bocanada de tabaco—Durante dos meses nos hemos estado amando a escondidas de tu marido. Dos meses que han sido los más felices de mi vida. Nunca pensé que pudiese llegar a amar a alguien como lo he hecho contigo— hubo otra pausa para después proseguir— Mi idea era contar a Roberto lo nuestro. Hubiese sido comportarse con honestidad; pero tú me dijiste que eso hubiese sido estúpido.
 
        —Y lo hubiese sido— recalcó la mujer.
 
        — Él se volvió y sus ojos se encontraron con los de ella. La mirada de Irene más fuerte que la de él, le obligó  a  desviar  la  vista. Caminó  hacia  el lugar  donde  se encontraba el cenicero y aplastó la colilla de cigarrillo que apretaba entre sus dedos.
 
        —Sí, lo hubiese sido— repitió la mujer— De que honestidad me estás hablando, de la que tuviste cuando me tomaste entre tus brazos para hacerme tuya. Además, que fácil resulta, vente conmigo, abandona a tu marido. Siempre es la mujer la que sé estigma, nunca el hombre. Para el hombre se suavizan los calificativos; pero para la mujer ¡Dios!  Para ella no, para ella hay que buscarles los más duros, los más ofensivos, hay que dañarla en lo más profundo. Y además, si el matrimonio es una sociedad y si en cinco años de casados se han obtenido beneficios, porque perderlo o pretender la mitad de ellos buscándolos detrás de prolongados juicios que a la larga van en desmedro de esos beneficios, cuando uno puede tener la oportunidad de quedarse con todo sin problemas de picapleitos.
 
        —No es justo lo que dices.
 
        —No me hagas reír. Pero dejemos eso y vayamos al grano. Muchos en la misma situación, harían lo que vamos a hacer nosotros y si no lo hacen es porque son unos cobardes. Esa es la verdad. Los vas a ver lloriqueando, quemándose el cerebro pensando que lo podrían hacer; pero les falta eso que se necesita para poder hacerlo.
 
        Estaba nerviosa. Su rostro alterado había enrojecido. Andrés agachó la cabeza guardando silencio, las palabras de la mujer lo atropellaron avasallándolo. Tuvo entonces miedo de hablar. Miedo a su punzante ironía. Miedo a esos argumentos fríos calculadores que le presentaba. Miedo de que lo insultase llamándolo cobarde. Entonces calló.
 
        Ella pareció calmarse al ver que el no respondía. Lo estudió por unos segundos tratando de definir los rasgos expresivos del rostro de Andrés.
 
        —Bueno, bueno. No hablemos más de esto.  Todo saldrá bien— dijo al fin, se acercó a Andrés pasando su mano juguetona por sus cabellos— Vas a ver que dentro de unos días nos vamos a reír a lo grande de todo este asunto.
 
        Su rostro se había suavizado tomando una expresión dulce y cautivadora.
 
        —Tienes razón, a lo hecho pecho — contestó Andrés, tragó saliva haciéndolo con dificultad.
 
        —¿Está todo preparado? El llegará—Irene miro su reloj de pulsera— más o menos dentro de una hora
 
        —No te preocupes, lo tengo todo preparado—con el pulgar y el índice de su mano derecha se pellizcaba el lomo de la nariz en su parte inicial en un gesto de reflexión   para después abrir ambos dedos en forma de abanico y restregarse los párpados— Sí, todo está preparado—repitió—cuando él entre se dirigirá al galpón con su motocicleta  como hace todas las noches. He cambiado la lamparilla; colocando en su lugar otra con el filamento quemado, de manera que cuando trate de encenderla se va a encontrar que no tiene luz. Entonces es cuando se tendrá que dirigir hacia el pupitre  donde    está  la  lámpara  de  brazo extensible. Esta  es  de   metal  y  lo  he arreglado de tal manera que en estos momentos una carga de doscientos veinte voltios lo recorre en toda su extensión. Cuando  mi primo trate de encender la lámpara en la oscuridad en su búsqueda por el interruptor, va a tener que coger el brazo extensible.                                                                                                                                                                       
 
         —¿Tiene posibilidades de salvarse?
 
        —Es posible. Siempre existe un margen de posibilidades; pero si todo se llega a producir como lo he previsto, no lo creo. Al coger el brazo extensible  la descarga eléctrica lo va a obligar a contraer los músculos de su mano aprisionándolo de tal forma, que le va a resultar imposible desprenderse de él. De todas maneras todo está hecho con mucha simplicidad. Si no resulta, no existe mucho margen para que nosotros caigamos en sospecha. Él pensara que ha sido algo accidental.
 
        —Ojalá resulte. No resta más que decir una cosa. No le podemos pedir ayuda a Dios, en este caso. Por lo tanto que el diablo nos ayude.
 
        Sus pupilas titilaban reflejando la malsana alegría que la dominaba.
 
        Andrés pensó que tenía razón. Solo el diablo podía ayudarlos en aquella ocasión.
 
        Se sentó y tomo un mazo de cartas españolas que había sobre la mesa.
 
        —Haré un solitario— dijo— Es una forma de acortar el tiempo.
 
       Irene se encogió de hombros por toda respuesta. Encendió la hornalla colocando la cafetera al fuego.
 
       —Voy a hacer café fresco—dijo.
 
       Andrés movió la cabeza en un gesto de comprensión. Había colocado las cartas en cuatro hileras de doce iniciando el solitario.
 
       Serian aproximadamente las nueve cuando llegó Roberto. Escucharon la motocicleta mucho antes que se detuviese frente a la casa. Irene se corrió hasta el dormitorio y desde la ventana que daba a la calle observó cuando se detenía apagando el motor. Lo vio desmontar y encaminar su máquina hasta la verja que daba al zaguán. Volvió entonces a la cocina para verlo pasar por el patio en dirección al galpón. Se hallaba en un profundo estado de éxtasis. A su lado se encontraba Andrés, pálido, los ojos desorbitados. Ambos siguieron la figura de Roberto hasta que este se perdió con su vehículo.
 
      Esperaron, los ojos fijos hacia la puerta del galpón. Callados ambos no despegaron por un momento la vista de la entrada. Irene miró su reloj de pulsera, quería controlar el tiempo pero a su entender las agujas parecían estar en el mismo lugar.
 
       — ¿Cuánto tiempo ha pasado? — preguntó.
 
       — Unos cinco minutos— respondió Andrés.
 
       — ¿Esperamos otros cinco minutos?
 
       — Creo que sería conveniente.
 
       Andrés sacó el paquete de cigarrillos. Quedaba tan solo uno. Se lo puso en los labios  encendiéndolo, luego hizo un bollo con el papel del envase y lo tiró. Los nervios lo  carcomían y  fumar lo  tranquilizó un poco. Seguía con la vista fija en la entrada del galpón.  De pronto se dio cuenta de que era un estúpido. La idea que  se había adueñado de él no lo quería dejar. Que era un imbécil no cabía duda;  pero hubiese dado diez años de su vida por ver salir a su primo vivo del galpón. Pasaron cinco minutos pero Roberto no salió.                                          
 
    
 
        Transpiraba. Sus ropas se hallaban empapadas de sudor. Cruzó el umbral. Tenía miedo, de que valía negarlo. Un miedo que le punzaba  el estómago alterando el equilibrio de su naturaleza. Su boca se hallaba  reseca, carente de saliva, hubiese jurado que de haber querido hablar, gritar, no hubiese podido. En la mano llevaba una linterna de cuatro elementos que le había ofrecido Irene antes de salir de la casa. Ve tu solo, le había dicho, yo no podría. Para mí sería muy impresionable. Y así, ahora el muy estúpido se hallaba solo, saturado de pánico con una linterna en la mano tratando de ver lo que había ocurrido con su primo.
 
        La motocicleta había sido dejada al lado del banco de carpintero que utilizaba Roberto para hacer sus pequeños trabajos, paso al lado de ella alumbrando en la dirección donde se tenía que encontrar el pupitre.
 
        Sintió que se le erizaban los cabellos cuando lo descubrió. Se hallaba en una posición de contracción prácticamente pegado a la lámpara, con ambas manos presionando el brazo extensible que había estirado al máximo en su desesperación 
 
        Se acercó hasta donde le pareció prudente. Tenía el rostro violáceo por la asfixia. La electrocución había crispado su fisonomía y ahora se  presentaba  una máscara  de horror ante sus ojos.
 
         —Muerto.— se dijo,  pensó  que a  partir de aquel  instante  todo  estaba  bien. Toda  la aprensión que lo había perseguido hasta el momento se desvaneció como por encanto. Todo había  terminado.  Había  sido un  imbécil  al haberse  preocupado tanto. Después  de todo, Irene tenía  razón.  Ahora  todo  iba  a  cambiar. Se  volvió  dispuesto  a  retirarse. Había  que comunicárselo y porque no, festejarlo.
 
        Fue entonces que se encendió el foco de la motocicleta. El haz de luz le dio de lleno en el rostro encegueciéndolo por unos segundos.  Aquello  lo  tomó de  sorpresa  dejando  caer inconsciente  la  linterna  al suelo, la  cual  al  golpearse  contra  el piso se apagó.  Parpadeó  repetidas  veces  tratando  de  acostumbrarse  a aquella luz mientras se colocaba la mano derecha a modo de pantalla ante sus ojos. El foco lo alumbraba. Parecía surgir como un ojo acusador de entre las penumbras.
 
        Cómo demonios se había encendido aquella luz si al entrar al galpón se encontraba apagada, se preguntó. Comenzó a transpirar nuevamente y el miedo volvió a posesionarse de él. Avanzó hacia la motocicleta lentamente, aunque trataba de dominarse le resultaba imposible dejar de temblar como una hoja. 
 
         El foco seguía bañándolo con su luz. Y que pasaría si de pronto aquella bestia de hierro se le diese por arrancar y lo atropellaba, reflexionó.
 
        Acaso  no  había  escuchado  decir a  Roberto que el gitano que se la vendió sé la  había  regalado porque estaba embrujada. De pronto reaccionó. ¡Cuernos! Que es lo que estaba  pensando. Vaya delirio el suyo. Aquello no era más que una máquina creada por el hombre y si se había encendido el foco, sabría el diablo en la forma accidental en que había sucedido. Seguramente algún cable del circuito eléctrico había hecho contacto. Quien podría decirlo.
 
        Al llegar hasta la motocicleta se inclinó desconectando el cable de la batería apagándose el foco en forma instantánea. Esa era la verdad. Aquello no era más que una máquina. Su suposición no estaba muy alejada de la verdad. Algún cable haciendo contacto en falso. Ya la revisaría más adelante.
 
        Pensó en el susto que se había llevado por pensar en locuras y se echó a reír. La mente nos hace malas jugadas. Salió riendo del galpón en un ataque de histeria que lo acompañó hasta la casa. Irene lo recibió, lo miraba sin comprender, el ceño fruncido, los ojos inquisidores.
 
        —¡ Muerto! ¡Bien muerto!— exclamó, cuando atinó a calmarse un poco.
 
        La vio sonreír y entonces se abrazó a ella en un abrazo fuerte, brutal, tratando de descargar en la mujer la tensión que lo embargaba. 
 
        Minutos después tranquilizados se sirvieron una copa de coñac y brindaron por el éxito del plan. Se habló de avisar a la policía y de preparar el siguiente acto con todos los ingredientes histriónicos necesarios; pero en ningún momento Andrés hizo mención de que el foco de la motocicleta sé había encendido sorpresivamente sin razón alguna.
 
    
 
        Todo había resultado como se había planeado. Seis meses mas tarde Andrés e Irene podían manifestarlo a carta cabal. Roberto tres metros bajo tierra. Enterrado con todos los requisitos que responden a un buen cristiano. Las autoridades convencidas de una muerte accidental desaparecieron de la escena. Irene en una actuación incomparable hizo una viuda digna de una actriz de alto nivel. Y ambos amantes proseguían en su delirio borrando los recuerdos del finado en ardientes noches de pasión. Solo se esperaba que se cumpliese un tiempo prudente para que la suerte de ambos se concretase dentro de los términos legales. Andrés había examinado la motocicleta concienzudamente tal como lo había propuesto con el objeto de venderla y a su parecer se hallaba en óptimas condiciones dispuesta para ser ofrecida al primer comprador que se presentase. 
 
        Y así se sumaban los días y se iban conformando los meses. 
 
        Fue la noche de San Juan, era sábado, se habían amado y satisfechos ya, no sabían que hacer.
 
        —Podríamos salir— dijo Irene, mirando el cielo estrellado— Es una noche hermosa y aun no son las nueve.
 
        —Tienes razón— admitió Andrés, sus pupilas parecieron iluminarse entusiasmado con la idea— Podríamos ir a cenar al nuevo restaurante que se inauguró días pasados en el Cruce de la Ruta. Tiene un nombre italiano, “Bambino” dicen que es  un poco caro, pero me han dicho que es de primera. Tiene un proscenio donde un conjunto toca compases de viejas y nuevas melodías y una pista de baile por si te interesa bailar.
 
        —¡Sería divino! ¿Pero... y para volver?  Tú sabes que el único autobús que transita por esa zona termina su recorrido a las once de la noche. No me agradaría tener que regresar caminando. No sería gracioso. Además, ya sabes cómo estamos con los asaltos y robos por aquí, a la orden del día, y después de las diez de la noche en el Cruce de la Ruta, no encuentras un taxi ni de casualidad. Tampoco me gustaría tener que comer a las apuradas. ¿Y si queremos bailar?
 
        — Es verdad, para ir a esos lugares a estas horas, hace falta un coche.
 
        —En eso te doy la razón. Pospongámoslo hasta que nos compremos un auto.
 
         —Vamos a tener que esperar un buen poco— indicó Andrés, sonriendo con sorna al tiempo que se pasaba la mano por la nuca.
 
         —¿Tienes algo mejor?
 
         —Podría ser. Siempre que estuvieses dispuesta a hacerlo.
 
         —¿ De qué se trata?
 
         Lo miraba con extrañeza.
 
         — La motocicleta— exclamó Andrés levantando ambos brazos en un gesto excesivamente ampuloso.—Tenemos una motocicleta— continuó Andrés— está en perfectas condiciones. Solo falta darle marcha y subir en ella. ¿Está claro?
 
        —¡ Estás loco!— indicó Irene grabando en su rostro una pronunciada expresión de disgusto— Más que loco si crees que voy a subir a ese artefacto. Bien sabes tú cuanto lo aborrezco. 
 
        —Sí mujer. Sí que lo sé. Era tan solo una idea. Aunque no veo él porqué... 
 
        —Tengo mis razones. En cuanto a ideas trata de fabricar otras mejores.
 
        Durante quince minutos discutieron el asunto. Empecinada en su  posición Irene se mantenía en su negativa hasta que las razones de Andrés expuestas con objetiva propiedad fueron minando su resistencia.
 
        —Vas a ver que más tarde cuando reflexiones sobre todo esto te vas a convencer de lo tonta que has sido— apuntó Andrés pellizcándole cariñosamente la mejilla derecha.
 
        — Así lo espero— declaró Irene haciendo una mueca de conformidad— Ahora saca esa motocicleta y vamos a ver si todo es tan bonito como me lo pintaste.
 
        Andrés se dirigió al galpón. Minutos después empujaba el rodado atravesando el patio para llevarla por el zaguán y estacionarla frente a la entrada de la casa.
 
        Ahí se quedó esperando a Irene mientras realizaba algunos exámenes menores al vehículo a la escasa luz del farol de alumbrado público. Irene salió algunos minutos más tarde. Vestía polera blanca y una falda azul.
 
        —¿Lista?— preguntó su amante.
 
        —Lista — respondió ella, terminando de cerrar la puerta de calle. Le entregó una campera de  cuero  la que él se colocó enseguida,  levantándose  el  cierre  hasta  el cuello.
 
        Que la motocicleta estaba en condiciones no cabía duda. A la primera patada arrancó poniendo el motor en marcha. Aquello puso contento a Andrés y cierta euforia se posesionó de él. Luego de acomodarse indico a Irene que se sentase detrás de él. Apretó el embrague pasando el cambio a primera, luego fue soltando él embriague con lentitud mientras la iba acelerando. La máquina comenzó a deslizarse lentamente primero hasta tomar cierta velocidad. Un nuevo accionar del embrague y un nuevo accionar de cambios y ahora la máquina corría en segunda. No se veía tráfico de manera que la calle parecía ser suya. Irene se abrazaba a el cómo un náufrago a un madero. La motocicleta parecía rugir como una bestia enloquecida sobre el pavimento.
 
        Al llegar a la ruta la puso en tercera, para después pasarla casi simultáneamente a cuarta. Ahora ya no corría, parecía volar. Tenía el acelerador al máximo y el rodado parecía crecer y crecer en velocidad. Uno a uno fue sorteando los vehículos que alcanzaba a los que sacaba considerable distancia perdiéndolos en la noche. Andrés escuchó a Irene tratando de decirle algo pero no la entendió. El ruido del motor se tragó las palabras de la mujer. Además, a decir verdad, no les prestó mucha atención. La sentía apretarse con desesperación a él y comprendió que estaba asustada. Eso le gustó. No sabía porque pero le gustaba. Que grite, que llore, se decía manteniendo el acelerador al máximo. Un gozo indefinible se le metió de lleno en el pecho que parecía dilatarse a dimensiones gigantescas convirtiéndolo en un ser omnipotente sobre aquel caballo de hierro. Que grite, que llore, volvía a repetirse notando que las manos de Irene se crispaban como garfios clavando sus uñas hasta romperlas en su campera de cuero.
 
        Algo le estaba diciendo Irene, sí, escuchaba sus palabras o sus gritos aunque no lograba entenderlas. Eso sí, percibía su miedo. Estaba seguro, convencido de que le estaba suplicando. Y mientras más convencido se encontraba, con más pasión mantenía al tope el acelerador devorando en su delirio el pavimento de la ruta.
 
        Fue un poco antes de llegar a la curva que desembocaba al Cruce de la Ruta que se dio cuenta de que algo andaba mal. Trató de disminuir la velocidad comprobando entonces que el acelerador no le respondía y que la motocicleta seguía en su alocada carrera. Sin comprender muy bien lo que estaba pasando hizo funcionar el freno de pie y de mano al mismo tiempo; pero estos tampoco respondieron. Horrorizado entonces adelantó su mano derecha hasta el foco donde se encontraba la llave, cortando el contacto, pero aquello tampoco sirvió de nada. La máquina seguía su marcha y lo más inaudito era que la velocidad se acrecentaba más y más. Andrés se aferró al manubrio. Su cabeza daba vueltas y vueltas sin   entender nada. El pánico lo inundaba. ¡Dios mío, que es esto!. A sus espaldas  Irene se aferraba a él gritando desaforadamente. La motocicleta implacable seguía su carrera.
 
        Trescientos metros antes de llegar  al  cruce intentó detener la moto nuevamente,  esta vez los frenos funcionaron. Fue  algo  violento,  una frenada en seco. Si a aquellas horas de la noche se hubiese encontrado un observador en aquel paraje solitario, habría podido ver cómo dos cuerpos eran despedidos, volando prácticamente por el espacio para caer grotescamente al paso de un  camión semi-acoplado. Los cuerpos quedaron prácticamente estampados sobre el asfalto. La motocicleta, después de patinar unos veinte metros sin perder el equilibrio, rodó caprichosamente hasta la banquina donde se dejó caer suavemente como quien se dispone a descansar.
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